彼得·琼斯百货公司

彼得·琼斯百货公司是一家百货商店，在卢卡斯·斯平纳个人生活动荡之际，为他提供了一处井然有序的小天地。他到访期间，精心摆放的商品让他平静下来，而自动扶梯和熟悉的环境则勾起了他童年时与母亲芭芭拉·斯平纳一同来此购物的记忆。这家商店既是一个实用的目的地，也是一个让过去仿佛近在眼前的地方。

秩序与平静

恍惚着离开河的另一边后，卢卡斯来到彼得·琼斯百货公司，推开沉重的黄铜门。店内，挺括的床单、整齐叠放的宝石色毛巾和一尘不染的马桶刷，呈现出一个没有裂纹玻璃杯或缺口马克杯的世界。这种完美并非只是视觉上的；它让卢卡斯感到平静，这种感受比教堂更能抚慰他。在他决心去做一些能让自己感觉更好的事情之际，商店里井然有序的陈列带来了即时而具体的慰藉。

童年记忆之所

乘自动扶梯前往一楼时，商店当下的陈设让位于往昔的到访记忆。卢卡斯想起自己曾在那里量脚，也想起等候时，芭芭拉抚摸着一卷卷布料，并考虑为楼下的厕所选购卷帘。回忆让时间仿佛既在向前流逝，又停滞不动——如今卢卡斯已是成年人，却身处同一个熟悉的环境，而童年的习惯仍留存其中。两位年迈的姐妹挽着手臂从他身边经过；其中一人佩戴的兔脚胸针出乎意料地令他几乎落泪。这一幕将商店井然有序的表面，与记忆中更脆弱的一面联系起来。

到访及其结果

在一位身穿白大褂的店员帮助下，卢卡斯找到了自己要买的东西，完成购买，随后乘自动扶梯下楼，走出商店，来到斯隆广场。这次到访只是他更大决定中的一步——他已经认定自己不会回到妻子身边，并打算选择那些能改善自我感受的行动。他从广场步行回芭芭拉的公寓，取回她那本廉价的人造革相册。她的皮草和珠宝早已不知去向，但他明白，真正对她重要的是这本相册，而且它应该放在她身边，带去疗养院。因此，彼得·琼斯百货公司恰好位于卢卡斯初步调整生活方向与重新关心母亲需求这两件事之间。