道布尔戴出版社
撒冷镇道布尔戴出版社是将《塞勒姆镇》付梓的出版机构,并通过早期的编辑决策,帮助确定了这部小说的事业轨迹以及作者的职业身份。它既作为一种实际机构出现——包括编辑办公室、购书出版社、出版品牌和拥有版权的公司——也作为一种力量出现——在作者仍于一部商业感染力鲜明的吸血鬼故事与一部更为传统严肃的小说之间犹豫时,认可了这本书的流行潜力。
编辑选择与收购
道布尔戴出版社此前已经出版了作者的第一部小说;当作者完成《塞勒姆镇》(当时名为《第二次降临》)以及《公路工程》时,出版社还持有其第二部小说的选择权。他把两份手稿都交给了编辑比尔·汤普森。一次没有得出决定的午餐之后,作者与汤普森步行返回道布尔戴出版社,在途中询问公司应该出版哪部小说,选择由此确定。
汤普森依据预期反响区分了两本书。他说,《公路工程》可能会获得更多严肃关注,而《第二次降临》则是“有吸血鬼的佩顿镇”,读起来引人入胜,并具有畅销书潜力。这一商业判断同时带来职业警告——出版这部吸血鬼小说,很可能会使作者被归类为恐怖小说作家。作者接受了这一风险,表示相比获得可靠的稿酬,这个标签并不重要,于是选择了《第二次降临》。因此,道布尔戴出版社出版了后来成为《塞勒姆镇》的手稿,而不是那部预计会吸引更高文学严肃性的作品。
书名本身也在这一过程中发生了变化。《第二次降临》最初改名为《耶路撒冷镇》,因为原书名让作者的妻子塔比觉得像一本性教育手册;随后,道布尔戴出版社的高管认为《耶路撒冷镇》过于容易让人联想到宗教书籍,于是书名又改为《塞勒姆镇》。因此,出版社不仅影响了小说的发行,也影响了这部小镇吸血鬼叙事进入市场时所使用的名称。
商业身份与恐怖小说分类
这一决定的影响超出了出版一本书本身。作者确实被归类为恐怖小说作家,尽管他既未确认也未否认这一标签,因为他认为这与作品的性质无关。然而在实际层面,这一分类为书店提供了一个高效的图书摆放类别。道布尔戴出版社对小说畅销潜力的认可,因而帮助连接了编辑选择、商业定位与类型身份。
本书后来的自我反思,将道布尔戴出版社置于文学声望与读者群体的对照之中。《公路工程》或许会获得更多严肃关注,但《第二次降临》被描述为更强的读物,也是更有商业前景的出版物。作者最终坚持这样一项原则——讲述人们想听的故事,比控制人们如何接受故事更重要;而道布尔戴出版社的选择,成为在公共领域验证这一原则的制度性时刻。
出版史与企业出版品牌
《塞勒姆镇》最初由道布尔戴出版社于1975年出版。出版记录将本书标为斯蒂芬·金所著《塞勒姆镇》,配有杰里·N·尤尔斯曼的照片,并将其归入缅因州小说、吸血鬼小说以及城市与小镇生活等类别。这些编目类别将道布尔戴出版社的出版行为置于数种相互重叠的身份之中——地域小说、超自然小说以及对共同体生活的考察。
该版本的正式出版信息表明,道布尔戴出版社是兰登书屋公司的一个分部。本书版权标注为1975年,而导言版权标注为2005年,说明这是一个在保留原小说的同时增添回顾性材料的后期版本。有关道布尔戴这一名称及其海豚锚图案的商标文字,也进一步确立了出版社的企业身份,使其不仅作为发行出版社出现,也作为版权持有者出现。
该版本还感谢杰里德·沃尔特斯分享来自蜈蚣出版社2004年《塞勒姆镇》超大版本的设计构想。这一致谢显示,本书经历了连续的出版语境——最初由道布尔戴出版社出版,后来以插图版和重印版形式发行,并受到专业出版社设计的影响。即使小说获得了新的材料与视觉处理,道布尔戴出版社仍然是其出版史的制度性支点。
与小说后世生命的关系
道布尔戴出版社的作用也延伸到作者后来对本书的叙述之中。在回顾性的框架里,《塞勒姆镇》被描述为一部1975年出版的作品,尽管在某些方面已经带有时代痕迹,却仍然属于作者偏爱的作品之列。它的魅力在于对新英格兰小镇的描绘、逐步加深的威胁、对《德古拉》和E.C.漫画公司的回响,以及叙事挣脱日常规则束缚的那个节点。道布尔戴出版社既是这段文学生命开端处被点名的出版社,也是保存这段生命的书目装置中所标示的机构。
出版社的决定之所以尤其重要,是因为这部小说并未停留在作者最初设想的受控练习之中。作者回忆说,在写作过程中,他逐渐意识到人物能够成为主动的力量,而不是预先构思的设计中听命行事的代表。因此,道布尔戴出版社接受这份手稿,帮助释放了一部最终形态超越最初设想的作品——一部吸血鬼版本的小镇社会小说,并且由于其中的人类角色比预期更为坚强,意外地变成了一部乐观作品。
因此,道布尔戴出版社具有双重意义。它是具体的机构,负责收购、命名、出版、取得版权,并在后来将本书作为兰登书屋出版品牌的一部分加以呈现;它也是制度性关口,使《塞勒姆镇》得以被选中而非《公路工程》,面向广泛读者进行营销,并被归入恐怖小说类别。出版社没有创造小说中的吸血鬼或其道德斗争,但它的编辑决策赋予了这一故事公共形式,也帮助作者作为恐怖小说作家的“出道派对”成为可能。