群星
群星是小说中核心的末日现象,是当卡尔加什的六颗熟悉太阳在多维姆全食期间完全被遮蔽时才可见的无数遥远恒星。它们突然而压倒性的出现引发了普遍的疯狂、大规模火灾和文明的崩溃,应验了火焰使徒的预言,并证实了世界的周期性毁灭。
##定义与性质
群星并非卡尔加什系统的六颗太阳。火焰使徒通过其发言人福利蒙66明确区分它们:“群星与六颗太阳截然不同”。在他们的经文《启示录》中,群星被描述为“神祇的工具”,将“从黑色天空中喷下火焰”。天文学家比奈25在全食前推测,认为群星是“宇宙中的其他太阳”,距离如此遥远,以至于它们的光芒通常被六颗邻近太阳的持续强光所淹没。他计算出,这些遥远的恒星距离四到八光年,会呈现为小光点,并且不会引起可探测的引力扰动。使徒的《启示录》提到群星“数量无数”,而比奈推测的一二十颗远远少于实际出现的情况。
##预言与期待
火焰使徒早已预言群星的到来。该教派的傀儡领袖蒙迪奥71宣称,当神年结束时,“所有太阳都将消失,他那可憎的群星将从黑色天空中喷下火焰,消灭邪恶之人”。真正的领袖福利蒙66引用《启示录》:“从群星中降下了天火,那是神祇意志的载体;火焰所触之处,卡尔加什的诸城尽被焚毁,直至彻底毁灭”。起初持怀疑态度的科学家们后来相信,日食会带来黑暗,但不会带来群星。天文台台长阿索尔77承认:“我不知道。使徒教义的那部分很可能是个寓言”。天文学家法罗24和伊莫特70试图通过在屋顶上打洞并用盖子盖住来模拟群星,但当他们拉开开关时,他们体验到了“虚无”——只是一个有洞和亮点的屋顶。这个实验未能产生真实事件的心理冲击。
##群星的出现
当全食达到顶峰,多维姆完全被遮蔽时,群星出现了。曾嘲笑预言的记者塞雷蒙762目睹了它们:“透过它闪耀着群星!不是比奈可怜理论中的一二十颗。有成千上万颗,以不可思议的力量燃烧着,一颗挨着一颗,一颗挨着一颗,形成一道无尽的墙壁,构成一道令人恐惧的耀眼盾牌,充满了整个天空”。光芒被描述为“灼烧灵魂的辉煌”,并且“在其可怕的冷漠中,比刺骨的寒风更令人恐惧”。冲击是即时且毁灭性的。塞雷蒙感到自己的心智“在那无休止的冲击下缩小到一个微小的冷点”。他意识到自己正在发疯:“发疯并知道自己正在发疯,这非常可怕”。毕生致力于理解天空的天文学家阿索尔77彻底崩溃,哭喊道:“群星——所有的群星——我们根本不知道。我们什么都不知道。我们以为六颗星就是宇宙”。只看了几秒钟的研究生伊莫特70将其描述为“令人敬畏”,并说他能感到自己的心智在旋转。
##后果——疯狂与火灾
群星的出现引发了普遍的疯狂。心理学家希林501曾预言长时间的黑暗会导致精神错乱,但群星将这种效应放大到了他无法想象的程度。冲击天文台的暴民是被群星的景象所驱使,而吞噬萨罗市的大火则是绝望寻求光明的人们点燃的。正如希林所解释的:“当黑暗降临时,人们会想要光明——任何形式的光明。火把。篝火。烧掉一切!”。西菲拉89在通博山发现的考古证据表明,这种毁灭循环大约每两千零四十九年重复一次,每次都伴随着群星的出现。后来被使徒偷走的汤博石板记载了城市被大火毁灭以及“愤怒的神祇定期发现有必要惩罚人类的邪恶”的故事。使徒的《启示录》描述了后果:“人的灵魂离开他们,向上飞向群星,他们被遗弃的身体变得如同野兽”。
##后果与意义
当日食结束、奥诺斯升起后,群星消失了,但它们的影响依然存在。恢复理智的塞雷蒙记得群星是“一种可怕、可憎、难以想象的冰冷火焰”。世界一片废墟,大火仍在燃烧,大部分人口精神错乱。为此事件做好准备的火焰使徒成为主导力量,声称他们的预言已经应验。福利蒙66透露,群星是一种自然现象,而非神罚,但他打算利用它们引发的恐惧来建立一个神权政府。小说以塞雷蒙和西菲拉决定加入使徒而告终,他们认识到群星创造了一个只有富有魅力的宗教权威才能恢复秩序的世界。因此,群星既是毁灭的工具,也是新的、可能具有压迫性的社会秩序的催化剂。


