品行良好才能成为真正的男孩
木偶奇遇记《品行良好才能成为真正的男孩》是蓝发仙女为皮诺曹从木偶变成真正的孩子所设定的条件。它将这一变化界定为持续改变行为后可能得到的奖赏,而非仅凭愿望便能实现的事情——他必须听话、学习、劳动、诚实,并按时上学。这条准则为故事中反复出现的冒险提供了道德尺度,而皮诺曹时好时坏的进步,则使这一尺度不至于沦为简单而即时的交换。
仙女设定的条件
这条准则始于皮诺曹询问自己能否长大成人。仙女解释说,木偶不会长大——他们生来是木偶,一辈子都是木偶,死时仍是木偶。皮诺曹抗议说,他已经厌倦了当木偶,想变得和其他人一样。仙女并未断言这种改变不可能,而是为它设定了条件。只要他努力做一个行为端正的孩子,就能成为值得实现这一愿望的人。
随后,这一标准被具体说明。好孩子听话、热爱学习和劳动、说实话,并且高高兴兴地去上学。皮诺曹对每一项要求都承认自己恰恰相反——他不听话,懒惰懈怠,爱说谎,也不喜欢上学。他的坦白为仙女的教导划出了鲜明的起点。这一条件并非含糊的善良,而是一系列故事早已展现出他一直抗拒的习惯。
以行为衡量后果
皮诺曹先前的反抗,说明听话并非礼貌上的例行要求。在不听会说话的蟋蟀劝告之后,他把刺客的危险斥为父母编造的故事,说父母只是想吓唬那些夜里离家出走的孩子。他自以为即使刺客真的出现,也可以和他们对抗,或者干脆逃走。他的自信建立在拒绝相信警告之上;随后发生的危险让这一教训成为情节上的后果,而不只是一句父母的训诫。
尤金这一同学相关的事件揭示了这条准则的另一面——结交坏伙伴、荒废学业的代价。其他男孩看见尤金脸色苍白、似乎已经死去,便纷纷逃走;皮诺曹却留了下来,把手帕浸在海水里,替男孩敷头。他焦急地坚持说自己没有打尤金,担心如何面对母亲,也意识到自己本该去上学,而不是听那些男孩的话。他还想起老师和母亲都曾告诫他不要结交坏伙伴,并承认自己总是固执地随心所欲,最后因此吃苦。这一幕将悔意与关怀之举结合在一起——皮诺曹尚未掌握仙女所要求的自律,但他能看出自己的选择造成了伤害,也能在别人身处险境时留在对方身边。
后来,仙女对劳动的解释使这项条件超出了课堂上的服从。当皮诺曹抱怨劳动令人疲倦时,她警告他说,持有这种想法的人可能最终会进监狱或住进医院,并指出无论贫富,人人都必须在世上做些事情。依她所说,不劳动便找不到幸福,而懒惰是一种必须尽早治愈的病。因此,这条准则将道德品格与实际努力联系起来——皮诺曹不仅必须停止做错事,还必须学会持续学习并从事有益的劳动。
经受考验的承诺
仙女的话促使皮诺曹承诺,他会劳动、学习,并按她的吩咐去做。他将这些努力与自己想成为男孩的愿望联系起来,而仙女则确认,责任如今落在他自己身上。她所设定的条件使这份承诺有了意义,却并不足以单独证明什么——能否表明自己配得上这种改变,要看皮诺曹之后的行为,而不只是他说了什么。
这一分别十分重要,因为他的决心总是容易受到诱惑而动摇。先前,木偶们认出他是自己的兄弟,兴高采烈地把他抬着绕舞台走;然而食火人一出现,这场欢庆便差点要了他的命。这个事件把皮诺曹冲动地闯入木偶剧院的行为,放在一个木偶被举起、展示和操纵的场所中;在他学会约束自己的选择之前,兴奋与危险便已交织在一起。后来,马戏团演出的公开告示以名为皮诺曹的著名驴子来介绍他。这些事件没有取代仙女明确提出的考验,却始终让人看见——渴望拥有新的身份,与真正活出这种身份之间仍有差距。
承诺的改变及其限度
又一次得到宽恕后,皮诺曹承诺要学习并守规矩;这一次,他在这一年剩余的时间里都信守诺言。他各门考试都名列第一,优异的成绩单促使仙女告诉他,他的愿望明天就会实现——他将不再是木偶,而会成为真正的男孩。这个结果以持续努力留下的具体记录为依据,而不是把未经检验的改过自新之言当作事实。庆祝活动也计划得十分隆重——两百杯咖啡牛奶和四百片两面都涂了黄油的吐司——使这场即将到来的转变既是私人奖赏,也是众人欢庆的盛事。
仙女的宣告说的是将来——她告诉皮诺曹即将发生什么,并非说转变已经完成。后来,皮诺曹以驴子的身份参加公开演出,并从蓝发仙女的项链坠饰上所画的木偶认出她;这一情节进一步表明,这项条件并非即时生效、也非永久有效的保证。故事在承诺、反复和重新努力之间展开的漫长过程,赋予了这条准则真正的力量。知道善良要求什么只是开始;皮诺曹还必须在诱惑和后果面前不断作出选择。
叙事意义
这条准则也组织了故事对年轻读者的直接叙述。从开篇起,叙述者便承认孩子们的期待,并加以纠正;后来,皮诺曹自己也只有在因无视警告而吃了苦头之后,才想起大人的告诫。因此,教诲与逃离、结伴、看热闹和冒险的诱人之处形成张力。故事邀请读者既看出那些令皮诺曹误入歧途的吸引力,也看出使警告变得易于理解的后果。
仙女把转变设定为反复以行为证明自己的结果,从而将成为真正的男孩与学会负责联系起来。这些要求包括听话和诚实,也包括上学和劳动等日常自律。皮诺曹考试名列第一,清楚表明他曾在一段时间内通过考验;更广泛的一连串反复则说明,一次良好的承诺不能代替持久的改变。这条准则既是故事的道德标准,也是推动悬念发展的动力——皮诺曹渴望新的生活,却必须通过自己的行为证明,他能够真正过上这种生活。
