玩具国马车
木偶奇遇记(塔尼娅·扎莫斯基版)玩具国马车载着匹诺曹、灯芯和一群男孩,前往那个据说能让他们尽情玩耍的国度。它在夜里几乎悄无声息地到来,由二十四头穿着白色皮靴的驴拉着,车厢里挤满了乘客,拥挤得他们几乎无法呼吸。这趟旅程把男孩们逃离学校的愿望变成了一段实际的路程,而马车上那些奇特的细节,则让无忧无虑的欢乐承诺与旅途中的不适和警示迹象形成对照。
许诺中的旅程
灯芯告诉匹诺曹,将有一百多个男孩结伴同行。他们不必步行——午夜时分会有一辆马车来接他们,载他们越过边境,前往那个幸运的国度。因此,马车最初是以一项承诺的形式进入故事的;描述的重点是目的地和它将带来的同伴,而不是马车的外观。匹诺曹急切地盼着午夜到来,显出摆脱日常义务的前景对他有多么强烈的吸引力。
远处移动的一点微光伴随着铃声和号角声,宣告马车正在接近。那声音十分微弱沉闷,听起来像蚊子的嗡鸣。这种低调的到来与夜深时分相称,也让马车显得几乎鬼鬼祟祟——它趁着黑暗来接男孩们,并非以喧闹的队伍昭告众人的公共交通工具。马车终于抵达时,车轮裹着麻布和破布,因此发不出一丁点声音。宣告它到来的微弱声响,在它驶近时让位于刻意的寂静。
结构与乘客
十二对驴拉着马车,总共二十四头。它们体型相同,但毛色各异——有些是灰色,有些是白色,有些斑驳得像盐和胡椒,还有些带着大片黄色和蓝色条纹。最能使它们显得与众不同的是它们的脚上穿着的东西。它们没有穿上驮畜或役畜通常穿的铁蹄铁,而是穿着白色小牛皮靴。这支队伍既是为拉车而安排的,又因穿着仿佛属于人的靴子而显得怪异;这种奇特之处让旅程有别于寻常出行,却没有抹去它作为实际交通工具的用途。
车厢里已经挤满了八至十二岁的孩子,他们堆在一起,像盐水里腌得密密实实的凤尾鱼。他们拥挤不堪,几乎无法呼吸,却没有人抱怨。他们之所以能忍受,是因为期待着旅程终点的情景——再过几个小时,他们就会到达一个没有书本、学校和教师的地方。对自由的许诺让他们毫无怨言地忍受不适、饥饿、口渴和困倦。因此,马车提供的并非舒适的逃离。乘客心甘情愿地忍受车厢里的拥挤,因为他们想象中的回报比眼前的艰辛更重要。
车夫的吸引力也是这份诱惑的一部分。小个子男人身材矮胖,脸色红润,嘴巴总是带着笑,嗓音细柔悦耳。男孩们一见到他就爱上了他,争先恐后地想爬上车。叙述把马车的受欢迎程度与掌控它的人联系起来——车轮还没载着孩子们驶向任何地方,它就已经对他们产生了吸引力。急切的人群和拥挤的车厢表明,诱人的承诺多么容易吸引乘客,哪怕车上已经没有多余的位置。
匹诺曹上车
匹诺曹起初没有上车。灯芯劝他别去想仙女可能会有多难过,匹诺曹接连叹了几次气,然后开口要求同行。座位已经坐满,但小个子男人把御者座让给他,并以此表示欢迎匹诺曹上车。匹诺曹接受了,马车随即出发。这项安排让他得以作出同行的选择,却没有改变旅途拥挤的状况——他坐在车夫身旁的外侧座位上,而不是坐在车厢里的男孩们中间。
驴子飞奔起来,马车沿着道路疾驰时,匹诺曹听见一个低沉而含混不清的声音警告他——他会后悔随心所欲地行事。他环顾四周,却找不到声音从何处传来。场景没有指出说话者是谁,而马车仍继续前行——驴子飞奔,男孩们睡着了,灯芯打着鼾,小个子男人则闭着嘴哼歌。因此,这句警告与马车稳步向前的行进以及乘客们浑然不觉的状态形成对照。它没有让匹诺曹回头;马车继续载着他前行,而他作出选择的后果仍在前方等着他。
抵达与叙事作用
天亮之前,马车将男孩们载到了目的地。他们进入的国度与众不同——居民全是八至十四岁的男孩,街道上回荡着嬉戏声和喧闹声。因此,马车所做的不只是把乘客从一个地方运到另一个地方。它把匹诺曹从期待带入他选择的真实环境;在那里,没有书本、学校和教师的情形,通过男孩们的活动和喧闹声变得具体可见。
后来在路上遇到一些情形后,小个子男人对一头哭泣的驴视而不见,叫匹诺曹重新上车。匹诺曹一言不发地照做,马车再次上路;第一缕晨光出现时,它已抵达目的地。这一情节延续了马车不断向前、不会因怜悯而停下的行进模式。它最初的寂静掩藏了它的到来;随后,它继续前进,载着匹诺曹经过令人难过的景象,驶入他一直向往的国度。马车的核心意义就在于这双重旅程——它让诱人的逃离成为可能,却也载着乘客走向那些被欢乐承诺遮蔽的后果。

