文化疏离状态

文化疏离状态是特伦斯·格林童年时期的核心处境。他出生在地球，由米洛坦族及其文化的特工抚养，拥有地球出生证明，严格说甚至不算米洛坦族人；然而，他经过改变的身体、继承的语言、被隐藏的身世以及父母的政治目的，使他无法毫无条件地融入地球生活。他被要求伪装成普通孩子，同时又必须与周围的人保持距离；由此产生的冲突使教育、友谊、语言，甚至身体的暴露，都变成身份认同的考验。

定义与起源

特伦斯的疏离在他能够理解之前便已开始。丹·格林和梅·格林是米洛坦族人，他们的身体已经为在地球执行终身任务而适应。比如，他们的手对于地球而言肤色不对，对于米洛蒂斯而言手指数目不对；由于包括截肢在内的适应性改造，他们按照自己星球以及地球的标准都已变得畸形，因此返回故乡会很困难。他们的儿子以另一种形式继承了这个问题。他出生在地球的美利坚合众国，获得了真实的出生证明，但罗宾逊医生必须给他装配面具和隐形眼镜，才能让他的外表看起来像人类。

这种矛盾使特伦斯没有一个简单的立足之处。从正式身份看，他是地球公民，但他的身体生活依赖米洛坦技术和父母的隐瞒。他的父母明白，这种伪装并不只是外观上的。医学检查、义务入学法以及日常公共场合的暴露，都可能揭示他们多年来隐藏的事实。因此，孩子的身体成了相互竞争的文化体系施加影响的焦点——地球要求可见的同一化，而米洛蒂斯要求为了长期政治任务保存外星身份。

两种文化之间的童年

丹和梅起初只告诉特伦斯，他们来自一个遥远的地方。丹认为应尽快说出真相，以免特伦斯认同地球居民；梅则认为还有时间，因为他迟早会发现自己是外星人。他们的分歧揭示了这样一种实际和情感上的困难——抚养一个从未见过其文化的孩子，却要让他为那种文化服务。他们希望他知道足够多的事情，以便隐藏面具和隐形眼镜，却又不愿让他知道足够多，从而把一个可能危及全家的秘密交给他。

格林夫妇在家里同时说米洛坦语和英语，把语言有意变成归属分裂的工具。他们警告特伦斯绝不要在公共场合说米洛坦语，尽管偶尔冒出一个米洛坦语词汇还可以被解释为孩子的胡言乱语。同时，只要可能，他们就让他远离其他孩子。他们带他去剧院、博物馆和动物园，只允许学校同学有限度地来访，希望经过培养的成人关注能够弥补他们剥夺他的社会生活。这种策略保护了伪装，却使他失去了普通的同龄人关系，让地球作为日常环境对他来说很熟悉，却不能成为完整的共同体。

他的早期发育使问题更加严重。特伦斯直到两岁才会走路，直到三岁才会说话，邻居们因此把他当作迟钝的孩子。梅被迫接受他们的判断，尽管她知道这种迟缓对米洛坦族孩子而言是正常的，但在周围文化影响下，她最终也部分地接受了这种观念。她的反应在溺爱和内疚之间摇摆——她觉得自己没有得到从母亲身份中预期的快乐，于是宠坏了他；随后又因怀疑他是否值得付出这些努力而感到悔恨。即使特伦斯还不能说出这种不确定性的来源，它也已经成为他成长环境的一部分。

学校与同化的失败

特伦斯六岁时，上学变得不可避免。在米洛蒂斯，他的发育程度大致相当于地球四岁儿童，但米洛坦族儿童学习得很快，足以让他跟上地球课程。梅选择了一所私立走读学校，并告诉校长格林一家属于基督教科学派，以此使他免于接受医学检查。这种安排体现了他社会处境中的悖论——这个家庭可以凭借金钱和貌似可信的宗教解释换取入学机会，但普通的制度程序仍然可能构成威胁。

特伦斯表现良好，却没有好到引人注目。他取得的成绩不错但不至于过分突出，而他的镇定来自主要与成年人一起长大，并非来自非凡的智力。他的父母因此试图维持一种受到控制的地球式成功。他们避免让他参加剧烈运动，因为脸部、手臂和腿上的覆盖物可能受损；而儿童伪装的费用又如此高昂，以至于梅连续第三季仍穿着同一件外套，丹则让人翻修家用汽车，而不是更换汽车。

学业成功并没有产生文化归属感。俄罗斯发射第一颗卫星时，丹和梅希望这项成就能让特伦斯不再轻视他们对米洛蒂斯的描述以及对科学学科的讲解。然而，蔡斯小姐却称卫星是俄罗斯的宣传，特伦斯仍然固守地球立场。他父母关于米洛坦地理和历史的课程，在他看来像一个已经失去幽默感的笑话。他先是对米洛坦族及其文化感到难堪，随后完全拒绝说米洛坦语，把它贬作与世界语相当的语言，同时对自己即将学习法语略感自豪。这一刻不只是孩子的反抗——与他真实身世相连的语言，在他的公共世界里已经成了羞耻的来源。

身体暴露与认知

游泳课开始后，隐瞒在特伦斯所在年级中崩溃了。他的学校气氛优雅体面，使梅以为最危险的身体暴露可以避免；但游泳要求除去那些使他能够保持人类外表的覆盖物。特伦斯回家时说什么也没有发生，或者说并没有真正发生什么，直到他费力解释说，班级已经开始上游泳课。

他关于自己与众不同的说法，变成了对梅的指责。梅告诉过他他是不一样的，却没有告诉他这种差异意味着什么，也没有告诉他地球社会可能以多么激烈的方式作出反应。校长出现在办公室门口，使私人秘密在学校内部公开化。学校把特伦斯的身体视为一种本应被申报的状况，校长最终告诉梅他不能继续留在学校。这一事件把文化疏离状态转化为行政事实——一个在学业和社交方面都能通过考验的孩子，因为他的身体无法满足学校关于正常性的假设而被排除。

梅通过表演来应对。她解释说，这个家庭已经习惯于隐藏特伦斯的状况，以至于没有预料到这起事件，随后同意转学对他最好。她说华盛顿高地已经变得太危险，不适合抚养孩子，并提议搬到郊区，在那里不会有人认识他们。校长敦促她在让特伦斯入读其他学校之前，把他的异常告诉有关当局，把制度监视说成友谊和帮助。梅礼貌的感谢掩饰了她的嘲弄，但这场胜利十分有限。她只有把孩子转移到另一个同样可能再次发生相同冲突的环境中，才能保住秘密。

认知与转向米洛蒂斯

学校危机意外地创造了梅一直无法维持的亲密关系。去汽车那段路上，特伦斯紧紧抓住她的手；自从他还是婴儿以来，她从未感到与他如此亲近。疏离曾因隐瞒而使他与父母分离，如今却因为母子二人共同面对同一个被隐藏的真相所带来的后果，短暂地把他们拉到了一起。

车程过半时，他仍然沉默，然后用结结巴巴的米洛坦语问，米洛蒂斯是否真的存在，那里的人是否都和他们一样。他的问题表明，他曾经拒绝的语言并没有消失；当地球身份不再稳固时，这种语言重新出现了。他怀疑父母也许只是为了说明他的差异才虚构出这个星球，因此这个请求既是事实性的，也是情感性的——他想确认自己的身体有所归属。

梅确认米洛蒂斯确实存在，并答应回家后和丹一起把那里的一切都告诉他。随后，她触摸着覆盖他那只小而残缺的手的塑体皮肤，并宣布他们要向米洛蒂斯发回一道光束，告诉那里的人关于他的事情。计划中的报告改变了他疏离状态的意义。直到此刻，他的身世一直是用来管理他的秘密；现在，它成了可以传送给他父母所属社会的信息。特伦斯尚未获得稳定的身份认同，但他已经开始要求拥有一种身份，而这个家庭的分裂生活也进入了新的阶段——米洛蒂斯不再只是一个被隐瞒、用来向孩子解释自身差异的地方。