拉乌尔与菲利普
拉乌尔·德·沙尼与其兄长菲利普·乔治·玛丽·德·沙尼伯爵之间的关系,是一个忠诚的监护人与心爱的被监护人之间的故事,他们的纽带被爱情、嫉妒和一场以死亡告终的悲剧性误会所摧毁。菲利普在父亲去世后抚养拉乌尔,起初是一位骄傲而纵容的保护者,但他对拉乌尔与克里斯蒂娜·达埃婚姻的反对使兄弟俩陷入公开冲突,最终导致菲利普在歌剧院地窖中绝望搜寻,并致命地坠入地下湖。
##身份与监护
菲利普·乔治·玛丽·德·沙尼伯爵,故事发生时四十一岁,是法国最古老、最显赫家族之一的族长,其祖先可追溯至十四世纪。父亲老菲利贝尔伯爵去世后,菲利普接管了家族庞大的产业。他的两个姐妹和弟弟拉乌尔(比菲利普小二十岁)放弃了各自应得的份额,完全交由菲利普管理。沙尼伯爵夫人生下拉乌尔时去世,菲利普在姐妹和一位老姑母的协助下,积极投身于弟弟的教育。菲利普溺爱拉乌尔,为他感到骄傲,并乐于预见弟弟在海军中的辉煌前程。他利用年轻人休假的机会,带他游览巴黎,领略其奢华与艺术之乐,认为在拉乌尔这个年纪,过于乖巧并非好事。菲利普本人无论工作还是娱乐都张弛有度,举止总是无可挑剔,绝不会给弟弟树立坏榜样。他无论去哪里都带着拉乌尔,甚至带他进入芭蕾舞厅。
##因克里斯蒂娜·达埃而日益加深的裂痕
菲利普对拉乌尔对歌剧好奇心的纵容,在他意识到弟弟的兴趣集中在克里斯蒂娜·达埃身上时,变得严重起来。克里斯蒂娜在告别晚会上取得胜利后,菲利普注意到拉乌尔脸色苍白、神情激动,他明白了拉乌尔为何心不在焉,总是把话题引向歌剧。菲利普跟随拉乌尔来到克里斯蒂娜的化妆室,看到弟弟热情的行为,笑着称他为浪子,并补充说他毕竟是沙尼家的人。然而,当拉乌尔从一次快速而神秘的佩罗斯之行归来,健康状况令人担忧,而克里斯蒂娜·达埃拒绝见兄弟俩时,菲利普愤怒了。他咬着胡须,耸耸肩,皱起眉头,一反常态地流露出内心的情感。他思忖克里斯蒂娜想要什么,指望什么,称她为小贱人、来自北方的狡猾天使。当报纸上刊登一则消息,宣布克里斯蒂娜·达埃与拉乌尔订婚,并指出菲利普伯爵发誓沙尼家将首次不守承诺时,菲利普对这门婚事的反对公开化了。
##最后的对峙
拉乌尔在阳台上向埃里克的眼睛开枪后的第二天早晨,菲利普在早餐时与弟弟对峙。他把一份报纸递给拉乌尔,说:“你看,拉乌尔,你让我们成了笑柄!那个小姑娘用她的鬼故事把你迷住了。”拉乌尔只是说:“再见,菲利普。”当菲利普问他当晚是否要和克里斯蒂娜一起走时,拉乌尔没有回答。菲利普宣称:“你肯定不会做这种蠢事吧?我会阻止你的!”拉乌尔再次说再见,然后离开了房间。这一幕由伯爵本人向预审法官描述,他直到当晚在歌剧院,克里斯蒂娜失踪前几分钟,才再次见到拉乌尔。演出期间,菲利普独自坐在包厢里,看似漠不关心,但思绪似乎飘得很远。当克里斯蒂娜从舞台上消失时,菲利普猛地站起来,从包厢里消失了。
##悲剧结局
菲利普的命运在酷刑室事件之后得以揭示。波斯人恢复体力后,派人打听子爵的健康状况,得知年轻人下落不明,菲利普伯爵已死。他的尸体在歌剧院湖岸边被发现,靠近斯克里布街一侧。波斯人了解埃里克,他重构了这场悲剧——菲利普以为弟弟带着克里斯蒂娜·达埃私奔了,便沿着布鲁塞尔大道追赶,那里已为私奔准备就绪。未能找到二人后,他赶回歌剧院,想起拉乌尔曾奇怪地吐露过那个幻想情敌的事,并得知子爵曾竭尽全力进入剧院地窖,然后失踪了,把帽子留在首席女歌手的化妆室里,旁边还有一个空手枪盒。伯爵不再怀疑弟弟疯了,也冲进了那个地狱般的地下迷宫。这就解释了他的尸体为何在湖岸边被发现,那里有塞壬——埃里克的塞壬——在守候。当波斯人与埃里克对质时,魅影声称菲利普的死是意外,他只是笨拙地、简单而自然地掉进了湖里。波斯人大喊:“你撒谎!”但埃里克,已因对克里斯蒂娜的爱而濒死,不再辩解。沙尼兄弟的悲剧——他们一生都彼此敬爱——成为故事黑暗的中心,正如D将军所指出的,心怀恶意的人试图描绘两个一生彼此敬爱的兄弟互相残杀。