大卫·韦伯

大卫·韦伯是玛格丽特·坎贝尔的前伴侣。他在她为父亲哀悼期间归来，短暂地给她带来慰藉，却也让两人对共同往事截然不同的理解显露出来。他试图重修旧好，但玛格丽特拒绝了与他共度未来的可能，并明确表示自己爱的是李彦。

身份与过往

大卫是一名医生，曾成为芝加哥希望医院最年轻的心脏科顾问医生。他和玛格丽特在毕业前交往过；两人的关系既有相互的身体吸引，也有一段往事，而玛格丽特事后认为这段关系从根本上并不平等——她认为大卫当时被她的外表吸引，却几乎不了解她真正是怎样的人。她记得两人过去的亲密，但并不认为这证明他们适合携手建立共同生活。

两人在大学期间选择不同的道路，更凸显了这一差异。大卫就读芝加哥大学，因为他的父母负担得起学费；玛格丽特则凭奖学金入学。当他告诉她自己仍是单身时，她回应说，分手后一定有许多女人对他感兴趣。这番交谈让他的归来带上了私人情感色彩，也显露出玛格丽特对他接近自己时所展现的形象抱有怀疑。

玛格丽特丧亲期间归来

大卫出现在玛格丽特父亲生前的书房门口；当时她正和母亲待在那里。起初，半明半暗的光线使玛格丽特无法认出他；他的声音唤起了她对毕业前那些年的回忆，她这才认出了他。两人分开多年后，他前来探望她。他未来的岳母？不——玛格丽特的母亲很快恢复了丧偶者的身份，让两人独处，并说他们应该有时间重新熟悉彼此。这一幕将旧日亲密置于一所刚被悲痛笼罩的房子里，却没有暗示他们的重逢能够抹去丧亲之痛或这些年来的分别。

大卫走进房间深处时，玛格丽特认出了他的模样，也想起两人过去的亲密。她出乎意料地突然哭了起来。大卫没有追问缘由，只是抱着她，直到她渐渐止住抽泣，随后提议带她出去吃晚饭，让她暂时离开这所房子。这份慰藉来得直接而熟悉；大卫答应逗她笑时，玛格丽特也笑了。她还想起自己过去总坚持两人平摊账单，也想起大卫从前常逗她发笑。在这一刻，旧日的轻松似乎通过关怀和共同的习惯重新浮现，而不是因为他们解决了过往的问题。

重新审视过往

这份温暖并没有改变玛格丽特对两人往事的描述。她记得自己曾经怀孕，而大卫当时把某一种做法视为唯一可能的选择。她说，自己当时任由对方说服，事后既没有原谅自己，也没有原谅他。这段回忆给他们过去的关系留下了长久的后果——当时似乎令她满意的事，后来与悔恨纠缠在一起；他们的重逢无法与她至今仍归咎于两人的那个决定分开。

大卫声称自己一直在乎玛格丽特，她对此并不相信。她告诉他，他们无论当时还是现在都没有共同的未来，并拒绝成为她眼中母亲撮合安排的棋子。玛格丽特怀疑，母亲看重的与其说是大卫本人，不如说是他家的财富；她想起他的父母负担得起他的教育，而她自己却需要奖学金。现有信息并不能证明她母亲曾指使大卫追求她；相反，是玛格丽特根据种种情况推断母亲有所安排，而大卫脸红则证实他早已提前很久预订了晚餐。

拒绝复合

大卫坚持说，他关心玛格丽特是出于个人情感，而且自己一直在乎她。她不接受这番表白作为重修旧好的理由。相反，她把他的依恋与自己想要的未来区分开来，并说出自己爱的是李彦。她的回答消除了所有疑问——这顿晚餐是否重新唤起了她的爱情；重逢时的温情并没有取代她如今的感情承诺。

晚餐端上来的是两只木托盘，盛着切片的鲷鱼、鲈鱼、三文鱼和金枪鱼，配有鱿鱼卷、切得细细的白萝卜和一枚鹌鹑蛋，寿司饭则另行盛放。玛格丽特和大卫默默坐着，看着食物；随后她起身拿起手提包，说自己该走了。她让大卫付账，但这并不意味着她恢复了两人过去的相处方式，也不代表她接受了他的邀请。大卫苦涩地笑了笑，承认自己没能逗她发笑。这顿晚餐没有让两人重归亲密，而是静静地显出了他们共享的回忆与玛格丽特所选择的未来之间的距离。