Jumpman

《Jumpman》是一首反复出现的歌曲，其出现连接了尼鲁·伊克马杜生活中两个截然不同的空间——他与梅雷迪思在返校舞会上的试探性亲密，以及他所在田径队拥挤而极具攻击性的阳刚更衣室。歌曲起初伴随着逃离与可能性的时刻，随后又回到一个场景之中；在那个场景里，音乐、身体、运动等级与社会审视共同构成压力，使尼鲁的恐惧无法被忽视。

返校舞会上的出现

尼鲁和梅雷迪思一同参加返校舞会，仿佛他们结伴同行无需任何正式决定；他们只是知道自己会一起去。当舞会的音乐从《Shake It Off》转为《Jumpman》时，他们离开震耳欲聋的音乐，来到华盛顿国家大教堂脚下的花园。环境的变化使这首歌成为公开庆祝与私密不确定性之间的门槛。远离人群后，尼鲁帮助梅雷迪思脱下陷入柔软草地的高跟鞋；两人手指交扣着穿过草坪，随后退向玫瑰丛与野花花圃。

歌曲在这次首次出现中的作用并不只是营造氛围。它标志着一个夜晚的开始，在这个夜晚里，梅雷迪思的亲近不断试探着他们友谊的边界。他们发现麦康奈尔女士在阴影中亲吻一个男孩后，梅雷迪思把尼鲁拉进一棵古老常绿树下的石头凹室，随后在喷泉旁坐下，并因为石头贴着她裸露的大腿太冷而把他的双腿搭到自己腿上。她拿走他的夹克披在肩上，而尼鲁则寻找可以放置双手的地方，并用微笑掩饰自己的窘迫。在舞曲的热情之中，他们的退避产生了一种更安静也更具张力的接触形式——梅雷迪思在身体上直接而坦率，尼鲁却始终紧张，不确定她的举动意味着什么。

更衣室中的回响

《Jumpman》再次出现在田径队更衣室里；尼鲁是在奥卢米德牧师告诉他活动能够让不合宜的念头退散后进入那里的。此时，歌曲不再嵌入花园，而是处于一个拥挤且闷热的环境中。一部手机通过从电脑实验室拿来的扬声器播放陷阱音乐；声音在奶油色煤渣砖和金属储物柜门之间来回反弹；房间里挤满了身体，而当尼鲁从蓝色走廊瓷砖跨到白色更衣室地面时，温度似乎也随之升高。

播放列表赋予这首歌一种鲜明的竞争性功能。《Jumpman》为跳高运动员播放，之后是《I'm on a New Level》，因为亚当是队长，也是跳高运动员。这里的音乐帮助组织球队的阳刚表现，与之并列的还有碰拳、握手、裸露的身体、运动排名，以及队友们毫不显露自我意识地占据整个房间时所表现出的随意自信。尼鲁被分配到三十二号储物柜，这是上半区的柜子，通常由那些速度快、运气好或足够勇敢、能够取得资历优势的低年级学生占用。他在赛季早些时候对于进入拥挤更衣室的犹豫，使他只能待在角落里、靠近一扇带格栅的磨砂窗，位置也因此不太方便。

对比与叙事功能

两次出现之间的对比赋予《Jumpman》一种结构性的节奏。在返校舞会上，这首歌先于尼鲁远离喧闹，进入与梅雷迪思之间亲密而不确定的相遇。在更衣室里，它则伴随着尼鲁被迫走入喧闹、身体与审视之中。因此，这首反复出现的歌曲并没有固定地保留单一情绪意义。它的重现揭示了同一种文化声音如何根据尼鲁必须穿行的社会空间，既能框定吸引，也能框定威胁。

更衣室场景还使这首歌成为暴风雪之后尼鲁改变了的感知的一部分。他想到自己以前进过更衣室，包括和同一群人一起进入过那间更衣室，但一切都已经改变，因为他再也无法假装没有看见自己所看见的东西。奥卢米德牧师关于面纱被揭起与失落的伊甸园的宗教语言，使普通的运动场景叠加上恐惧与道德压力。《Jumpman》曾经同舞蹈和可能出现的恋爱契机联系在一起，如今却再次在一个尼鲁努力面对令自己恐惧之物的空间里被听见。

身体、表现与社会压力

歌曲第二次出现时，周围环绕着集体表现的具体迹象。四名瘦削而脸色苍白的二年级学生赤裸上身，在淋浴间练习“抖肩舞”，而一大桶蛋白粉则危险地放在长凳上。尼鲁羡慕那些觉得裸体状态自在的人；就连脱衣也变成一场磨难，而不是日常性的行为。音乐中自夸式的运动能量，加剧了球队所期待的轻松自如与尼鲁自身脆弱之间的差距。

当亚当叫尼鲁“哈佛”时，这种压力变得明确起来；这个绰号源于提前录取结果公布之后。亚当询问尼鲁的女朋友将去哪所大学，迫使异性恋期待这一主题进入同一个已经充斥着身体与阳刚展示的更衣室环境。尼鲁没有吃早餐或午餐，开始头晕，只能扶住一面被淋浴水汽凝结弄得湿滑的墙。随着《Jumpman》让位于《I'm on a New Level》，随后又让位于《Fuck Up Some Commas》，播放列表伴随了一连串时刻——球队友情、阶层向往、种族化幽默与身体恐慌彼此交叠。这首反复出现的歌曲的重要性就在于这种碰撞——它承载着归属的能量，却也帮助揭示了对于一个无法安全栖居于房间所表演的规范之中的人而言，归属所要付出的代价。