Niru与Damien开始秘密交往

尼鲁·伊克马杜与达米恩开始秘密交往，起因是一次偶然的相遇——尼鲁·伊克马杜为购买跑鞋来到体育区商店，却遇到了一个既把他当作顾客、又把他当作一个人的人。达米恩的关注唤醒了尼鲁·伊克马杜无法安全说出的欲望，随之而来的关系成为抵抗支配其生活的家庭、宗教与社会压力的私人力量。这既是一段关于相互认出的恋情，也是一种必须被谨慎隐藏的禁忌依恋。

在体育区商店相遇

尼鲁·伊克马杜犹豫地走进体育区商店，四周是人体模特、荧光灯、叠放的运动服，以及按品牌、用途和颜色排列的跑鞋。他现有的鞋子经过洗烘一体机烘洗后变得不那么柔韧，但他害怕向父母要钱，也不想向他们索取任何东西。当他拿起一双带红色反光条纹的霓虹蓝运动鞋时，看见一百八十美元的价格，便立刻感受到即使是实用购买也附带的经济压力。

达米恩改变了这一场景的意义。他告诉尼鲁·伊克马杜所有商品都打七折，随后带着熟悉的笑容认出他，并问他是否感觉好些。尼鲁·伊克马杜的反应完全是身体性的——鞋子从他汗湿的手中滑落，双腿发软，注意力固定在达米恩的脸、嘴唇、双手和身体上。达米恩的目光带着一种坚持，这对尼鲁·伊克马杜很重要，因为那目光没有避开他已经闻到或大概已经理解的东西。尼鲁·伊克马杜把这种关注体验为折磨，同时也把它当作自己确实被看见的证明。

达米恩通过询问他跑步的量，并检查尼鲁·伊克马杜脚趾与鞋头之间的空间，帮助他选择鞋子。尼鲁·伊克马杜承认自己仿佛漂浮着；尽管鞋面较窄，他仍选了那双霓虹蓝运动鞋。达米恩告诉他要相信自己的判断，主动去后仓取鞋，并让他找丽莎付款。这次实际的交流成为信任的第一课——达米恩根据尼鲁·伊克马杜的身体向他提出建议，而尼鲁·伊克马杜因受到吸引而无法正确感受鞋子，却仍接受了他的指引。

尼鲁·伊克马杜离开时，达米恩拿着他遗忘的收据追到外面。他接过纸张时，两人的手指相触；尼鲁·伊克马杜将这次接触理解为相互的——达米恩感受到了他。达米恩也接受了尼鲁·伊克马杜对“那天晚上”的感谢，确认他们的联系早于体育区商店的谈话，尽管这里没有叙述完整经过。于是，收据不再只是购买凭证。尼鲁·伊克马杜发现达米恩的号码写在白色纸条上，日常世界获得了新的感官力量——甚至山茱萸的气味也不再令他烦恼。

联系与第一次约会

尼鲁·伊克马杜拖延着决定性的行动，直到终于拨打收据上的号码。他坐在一座飞扶壁下，双手颤抖着，三次输入诺基亚手机上的十位数字，才按下发送键。周围年轻母亲和保姆接孩子放学，一位愤怒的母亲向另一个人按喇叭，一位父亲催促彼得跟紧自己。这个公共场所与尼鲁·伊克马杜的私人恐惧形成对比——电话在众目睽睽之下拨出，但其中的情感风险仍被隐藏。

达米恩接起电话，声音仿佛刚刚醒来。尼鲁·伊克马杜感谢他送的鞋，说鞋子非常合适，但谈话起初有消散为客套话的危险。随后，尼鲁·伊克马杜没有预先警告，也没有事先计划，便问自己是否可以见达米恩。达米恩同意第二天见面，并提议去特里斯特咖啡馆。这一邀请把充满张力的可能性转化为双方共同的安排。尼鲁·伊克马杜不仅收到了达米恩的号码，还选择使用它，并主动要求再次见面。

在特里斯特咖啡馆，达米恩穿着膝盖处有破洞的牛仔裤、白色恤衫和崭新的红色跑鞋。尼鲁·伊克马杜穿着皱巴巴的卡其裤、起皱的蓝色礼服衬衫和西装外套，意识到自己本可以更用心打扮。达米恩吃着一块巧克力豆曲奇，喝着牛奶，再用折叠的棕色餐巾擦去唇上的奶渍，动作从容而有意。这一小段仪式感带来了尼鲁·伊克马杜所欠缺的轻松。达米恩拍了拍身旁的空凳子时，尼鲁·伊克马杜犹豫了；达米恩安慰他说，第一次接触这种事会逐渐变好，并补充说，他离开家后情况就变好了。

达米恩描述了弗吉尼亚州纽波特纽斯——他的父亲是水管工和承包商，母亲在诺福克海军基地的食堂工作。他的两个姐姐分别在海岸警卫队和陆军服役。他的父亲希望他加入海军，最好通过海军学院或后备军官训练团入伍；而达米恩想跳舞，并考虑离开学校到纽约市参加试演。他还在两家不同的体育用品店做两份工作，因为没有人替他支付大学学费。因此，他的抱负同时带有艺术上的紧迫性与经济上的风险——舞蹈不是抽象的梦想，而是对抗家庭期望和经济必需所作出的选择。

两人之间的身体距离逐渐缩短，达米恩把椅子转得更近，直到大腿碰到尼鲁·伊克马杜的大腿。他把手指放在尼鲁·伊克马杜的膝盖上并询问他的情况，但尼鲁·伊克马杜的第一个问题却是达米恩的父母是否知道。达米恩摇头说，他已经不在那里，也许永远不会回去。当尼鲁·伊克马杜指出他最终还是必须回去时，达米恩把这个问题推迟，说到时候再面对死亡。他又指了指时钟，因为自己不到十分钟就要赶去训练。尼鲁·伊克马杜寻找母亲给他的二十美元加油钱，担心自己欠达米恩钱；但达米恩拒绝收下，说自己已经吃过沙拉，尼鲁·伊克马杜下次再还就好。

秘密与欲望

这段关系出于有意的必要而保持秘密。尼鲁·伊克马杜告诉达米恩不要给他发短信，却又等待达米恩的电话，并在电话铃响时感到心跳停止。他没有任何人可以诉说达米恩的绿眼睛、光滑的嘴唇、酒窝、曲奇和牛奶，也没有人可以诉说达米恩十八岁，与尼鲁·伊克马杜同龄，却因为面部毛发更多、修剪得很整齐，并靠两份工作供自己读书而显得更加成熟。禁止发短信使交流变成一种悬置而危险的事件——每次电话既是亲密的证据，也可能是暴露秘密的突破口。

尼鲁·伊克马杜同样没有人可以诉说这段关系如何改变家庭的感受。他离开卧室，看到墙上自己的照片时，会头痛和胃痛；这个家被描述为父母建造的“美丽牢笼”。与这个封闭的家庭世界相对，达米恩代表着移动。达米恩已经离家，想离开学校前往纽约市，并告诉尼鲁·伊克马杜，除了那些他不能轻易抛下的人之外，世界仍然存在。他的自信没有抹去尼鲁·伊克马杜的恐惧，却为恐惧指明了方向——走向一种不完全由父母认可来组织的生活。

两人的初吻发生在达米恩的车旁。尼鲁·伊克马杜想触摸达米恩的双手和嘴唇，却仍害怕与另一个人完全连接。起初，这个吻很短，随后变得完整而真切。尼鲁·伊克马杜的身体同时僵硬又融化；他想说停止，却仍沉浸在达米恩的嘴唇和舌头中。事后，他把双手放到嘴边，确认它们是否仍然属于自己，然后突然说自己必须离开。达米恩没有回答。这一场景标志着这段关系第一次决定性的价值转变——秘密和恐惧并未消失，但身体欲望变得不可否认，而且是双方共享的。

这个吻也与尼鲁·伊克马杜所受的宗教塑造发生冲突。后来，奥卢米德牧师把罪比作吃花生巧克力豆——一颗糖接着一颗糖，直到整袋吃完，牙齿也腐烂；他借此把正义呈现为个人选择和自我控制的问题。尼鲁·伊克马杜的经历与这一模式相矛盾。他认为这种欲望感觉不像一种选择，也从来不像；初吻之后，它仿佛超出了他的控制。滑坡式的宗教语言为尼鲁·伊克马杜体验到的非自愿身体力量赋予了道德名称，而达米恩的存在则让这股力量拥有了相互回应的人形。

秘密交往与不断加深的亲密

初吻之后，尼鲁·伊克马杜和达米恩反复见面，也频繁接吻。尼鲁·伊克马杜有时睁着眼睛，以确认这一切是真实的；这种确认之所以重要，是因为这段关系如此短暂而隐秘。达米恩的味道随场合改变——有些日子是巧克力豆味，有些日子是姜茶味；尼鲁·伊克马杜把薄荷糖放在口袋里，把李施德林口腔清新薄片放在手套箱里。这些具体准备表明，秘密如何进入亲密关系最细小的实际细节——尼鲁·伊克马杜试图控制呼吸、痕迹和外表，即使欲望让控制越来越困难。

达米恩的方式各不相同。有时他温柔而试探，仿佛在确认尼鲁·伊克马杜是否真的想要这种接触；这种不确定性反而加强了尼鲁·伊克马杜的反应。尼鲁·伊克马杜的脖子发麻，胸口灼热，他把自己压向达米恩并将他拉得更近。另一些日子，达米恩刚下班，或者不想去上班时，则显得狂野，颠覆尼鲁·伊克马杜对于自己应当如何存在于世界上的假设。他们在梅里迪安山公园较暗角落里僻静的长椅上相遇；面前尘土飞扬的场地上，危地马拉人和萨尔瓦多人练习足球。公共公园既没有完全隔绝，也没有完全暴露，使他们的秘密在空间上处于危险之中。

尼鲁·伊克马杜用一颗被吸入黑洞的恒星来描述这种身体上的臣服——恒星在看不见的力量下解体并旋转。这个比喻同时传达出兴奋与自我支配的丧失。然而，这段关系并没有简单地抹去尼鲁·伊克马杜的身份。他仍然敏锐、焦虑、骄傲，也仍有能力拒绝说话。他继续接受奥卢米德牧师给他的白色索引卡，也继续对父母含糊地说早安和晚安。因此，他的秘密生活是在服从仪式旁边发展起来的，而不是立刻取代它们。

冲突、隐瞒与叙事意义

尼鲁·伊克马杜与达米恩的关系通过区隔生活领域而维持。在家中，他完成预期的问候；在宗教场合，他接受与正义相关的教导；在公共场合，他管理金钱、衣着、交通和交流；与达米恩在一起时，他允许身体认知超越自己能够使用的语言。秘密不只是一种浪漫惯例，而是一个世界中的生存策略，在这个世界里，尼鲁·伊克马杜预期公开真相会带来后果。

梅雷迪思仍在这段隐秘关系的边缘附近。尼鲁·伊克马杜假装没有注意到她假装没有注意他，尽管在麦康奈尔女士讨论特茹·科尔与非洲想象时，她有时会忘记伪装，隔着房间对他微笑。尼鲁·伊克马杜知道梅雷迪思吻过罗文，却拒绝询问，也不愿在她先开口前与她交谈。他的骄傲维持着两人之间的沉默，即使他自己的恋情正在成长。这种平行关系——梅雷迪思隐藏的亲密关系与尼鲁·伊克马杜隐藏的亲密关系——把尼鲁·伊克马杜和达米恩的关系置于更广泛的网络之中——年轻人正在学习欲望如何既能被分享，也能被保留。

这段恋情经历了从相认到接近，再从接近走向身体转变的过程，却没有承诺一种简单的逃离。达米恩宣称，人转身离开家庭之后，世界就是剩下的一切，这为尼鲁·伊克马杜提供了自由的形象；而奥卢米德牧师的糖果和滑坡则为同一种欲望提供了道德毁灭的形象。在这两种相互竞争的解释之间，尼鲁·伊克马杜的身体成为最直接的知识来源。双腿发软、口干、嘴唇发麻、胸口灼热，以及需要确认那个吻是真实的冲动，都在尼鲁·伊克马杜能够安全解释之前，记录下了这段关系。因此，他们的秘密交往不仅是爱情情节，也是尼鲁·伊克马杜开始努力把自己的欲望视为真实、相互的，并且属于自己的重要阶段。