二〇〇号货物

“二〇〇号货物”是苏联时期运送军人伤亡人员的代码。小说中，彼得罗用这个术语说明，一名阵亡志愿兵已从战场送回家人身边。这个说法将军事后勤的语言与把阵亡者送回家人的实际行动联系起来，而这一关切也贯穿着谢尔盖·谢尔盖伊奇在战时的流离失所和对家乡的思念。

定义与战时用法

该术语被称为源自苏联时期、至今仍在使用的代码。它简短的官僚化表达将军人遗体的运输压缩成一个编号类别；小说则通过遗体被寻回并送还亲属这一具体后果，赋予这种抽象说法以实质意义。

志愿兵归乡

回家途中，谢尔盖·谢尔盖伊奇问彼得罗，那个在战场上阵亡的人是否还在那里。彼得罗说，在对方轰炸他们之前，遗体就已被带走，负责“二〇〇号货物”的人把遗体送回了志愿兵家人身边。死者被确认是一名来自第聂伯罗的志愿兵。谢尔盖·谢尔盖伊奇得知此人已被寻回后如释重负，接着邀请彼得罗去看望自己；由于战争仍在持续，彼得罗听到邀请后笑了起来。

叙事意义

这段对话将一次具体的归返行动与仍在持续的战争并置。“二〇〇号货物”指称运送伤亡人员的体系，但谢尔盖·谢尔盖伊奇的问题直接而切身——死者是否仍暴露在战场上。得知他已被送到家人身边，便在危险仍未消散之际提供了有限而实际的慰藉。这一场景也呈现了归乡的不同含义——志愿兵被送回亲人身边，而谢尔盖·谢尔盖伊奇自己也正在回家；对话最后以彼得罗提醒战争尚未结束收尾。