公爵夫人
公爵夫人是仙境中最不稳定、最矛盾的人物之一，这位贵妇人的家庭生活充斥着暴力和胡椒，她的谈话在野蛮威胁和甜腻说教之间摇摆不定。她体现了仙境社会秩序中任意、刻板的荒谬性，在短短几章内从一个可怕的泼妇转变为一个黏人的哲学家，她的轨迹——从厨房暴君到死囚再到被赦免的同伴——反映了红心王后领地中权力的反复无常。
##身份与介绍
公爵夫人首次出现在她自己的厨房里，这个空间充满了胡椒，以至于除了厨师和一只咧嘴笑的猫之外，每个人都在不停地打喷嚏。她坐在房间中央的一张三条腿的凳子上，抱着一个不停嚎叫和打喷嚏的婴儿，而厨师则肆无忌惮地向母子俩投掷火钳、炖锅、盘子和碟子。公爵夫人对这场轰炸毫不在意，即使被击中也是如此；当爱丽丝问她的猫为什么咧嘴笑时，公爵夫人回答：“这是一只柴郡猫，这就是原因。猪！”——最后这个词不是对爱丽丝说的，而是对婴儿说的，语气突然变得如此粗暴，以至于爱丽丝吓了一跳。当爱丽丝试图展示她对地球自转的知识时，公爵夫人对厨师喊道：“砍掉她的头！”但厨师没有理睬她。然后她一边给孩子喂奶，一边唱着一首摇篮曲，指示听众“对你的小男孩粗暴点，他打喷嚏时就揍他”，每唱一句就猛烈地摇晃一下孩子。厨房是一个家庭恐怖的场景，而公爵夫人是这里无可争议的、精神错乱的统治者。
##情节中的弧线
公爵夫人的角色在首次出现后发生了巨大变化。白兔先生再次提到她，他低声对爱丽丝说，公爵夫人因打了红心王后的耳光而被“判处死刑”——这一消息让爱丽丝大笑起来。当柴郡猫的头出现在槌球场上，并且就它没有身体能否被斩首产生争议时，爱丽丝建议去咨询被关在监狱里的公爵夫人。王后下令把她带来，但当刽子手带着她回来时，猫的头已经完全消失了。当公爵夫人再次出现时，她变了——她亲热地把胳膊挽进爱丽丝的胳膊里，和她一起走开，语气愉快。爱丽丝将先前的野蛮归咎于厨房里的胡椒，并决心自己当上公爵夫人后，厨房里永远不放胡椒。公爵夫人现在从一切事物中寻找寓意，她紧紧挤着爱丽丝，把尖尖的下巴抵在爱丽丝的肩膀上，同时说出格言：“每件事都有寓意，只要你找得到，”以及“哦，是爱，是爱，让世界转动！”当爱丽丝引用厨师之前关于管好自己事的评论时，公爵夫人将其等同于爱，并又得出一个寓意。她进行了一场关于芥末、矿物质和蔬菜的冗长、越来越荒谬的对话，每次都提炼出一个寓意——“物以类聚，人以群分”，“我的越多，你的就越少，”以及那个著名的复杂句子：“永远不要想象自己不是别的样子，而可能对别人来说，你过去是什么或可能是什么，并不比你本来是什么对他们来说显得更不是别的样子。”这种喋喋不休、说教式的阶段被突然打断，红心王后出现了，她双臂交叉，眉头紧锁，像一场暴风雨。王后给了公爵夫人一个选择：“要么你，要么你的头，必须掉下来，而且就在这半分钟内！”公爵夫人做出了选择，立刻消失了。
##关系与冲突
公爵夫人的主要关系是与红心王后的关系，她直接挑战了王后的权威，打了王后的耳光——这一行为让她被判了死刑。王后对她的权力是绝对的——当王后出现时，公爵夫人颤抖着，声音低沉而虚弱；当被给予流放或处决的选择时，她一言不发地逃走了。她与爱丽丝的关系是一种对比研究——在厨房里，她粗暴而轻蔑，命令爱丽丝抱婴儿，然后把婴儿扔给她；后来，她变得令人腻烦地亲热，挽着胳膊，把尖下巴抵在爱丽丝的肩膀上，主动送上道德说教。爱丽丝觉得她身体上令人不快——公爵夫人非常丑陋，她的下巴尖得让人不舒服——但为了不失礼，她忍受了。公爵夫人的家庭以冲突为特征——厨师向她扔一切够得着的东西，她则漠不关心，而婴儿则遭受猛烈摇晃和忽视。柴郡猫在壁炉边咧嘴笑，是厨房里唯一不打喷嚏的生物，公爵夫人说它是柴郡猫，好像这解释了一切。
##变化与结局
公爵夫人在两次出场之间经历了一次显著的转变。在厨房里，她是一个混乱暴力的形象，喊着要砍头，摇晃着婴儿，唱着打他的歌。在被监禁和赦免后，她变成了一个令人腻烦的多愁善感的形象，痴迷于从每一个观察中提取寓意，并以不舒服的亲密感紧贴着爱丽丝。这种转变不是真正的性格发展，而是一种生存策略——她被判了死刑，她谄媚的行为可能是为了讨好任何可能帮助她的人。王后的突然出现和最后通牒揭示了公爵夫人地位的脆弱；她立即从叙述中消失，命运未卜。爱丽丝后来听到国王赦免了所有人，但公爵夫人再也没有被提及。她最后的遗产是她抛弃的婴儿，爱丽丝把婴儿抱出厨房，婴儿逐渐变成了一头猪——公爵夫人自己可能已经预见到了这种变形，因为她习惯叫这个孩子“猪！”
##主题意义
公爵夫人体现了仙境中权威的任意性和表演性。她的厨房是王后宫廷的缩影——暴力是家常便饭，规则是当场制定的，掌权者不受后果影响。她对道德说教的痴迷讽刺了爱丽丝自己内化的维多利亚时代说教主义，将每一个事件简化为一个教训，同时忽视周围的实际痛苦。让每个人都变得野蛮的胡椒是社会秩序的字面和隐喻调味品——去掉它，公爵夫人变得甜美，但同样荒谬。她从暴力到多愁善感的转变表明，在仙境中，个性不是固定的本质，而是对权力的反应——同一个在厨房里喊“砍掉她的头！”的女人，在面临死刑威胁时，会从一切事物中寻找寓意，并抓住一个孩子寻求保护。婴儿变成猪，公爵夫人自己似乎从一开始就叫它“猪！”而预见到了这一点，强化了仙境中身份不稳定的主题，以及成年人强加给孩子的标签可能比他们意图的更准确。
