夜跑者

夜跑者是当地人对夜间骚扰的一种超自然解释，也改变了亚伦在布图拉遭遇的可怕事件的含义。格蕾丝将夜跑者描述为真人，而非灵体，但他们被追赶时能变成动物；到最后，亚伦自己在女孩们眼中成了他一直试图理解的那种恐怖存在。故事让这种信仰悬而未决，介于解释、戏弄，以及亚伦和读者都无法轻易定论的经历之间。

格蕾丝对这一信仰的讲述

格蕾丝告诉亚伦，夜跑者在卢希亚族人中很常见，他们会在夜间裸体四处奔跑，惹是生非。她一边讲述，一边表演这个故事——模仿砰砰作响的声音，做出仿佛有人把自己往墙上蹭的动作，还描述可能留下的一份污秽“礼物”。她夸张的讲述方式起初让这番话听起来像是她又一次离谱的编造。此前，她曾给亚伦讲过超自然故事，说有个男人中了诅咒，每次小便都会打鸣；还有通奸者被魔法粘在一起，直到外科医生把他们分开。这些故事当时也像是专为戏弄亚伦的轻信而编的。

然而这一次，格蕾丝坚持说，夜跑者是被某种恶魔般的精神障碍驱使着奔跑的人。这个人的身份一直保密，因为一旦被发现，后果可能十分严重。她回忆说，三座村庄之外有个夜跑者被抓住，差点遭到私刑；事后村里人才知道，那名夜跑者竟是一位受人尊敬的牧师的妻子。因此，这一说法将听起来像超自然现象的解释与一种显而易见的人身危险结合在一起——被怀疑的夜跑者可能是邻居，而社区的反应也可能演变成暴力。

格蕾丝的描述也让“夜跑者是人”这一说法变得复杂。她说，老练的夜跑者会结伴行动，还会施行繁复的仪式来避免被抓；接着她又解释说，他们被追赶时能变成猫、鸟，甚至豹子。亚伦起初并不相信她，但她看似笃定的态度逐渐削弱了他的怀疑，让他开口问一个人怎样才能逃脱夜跑者的追捕。格蕾丝笑着打断了讲述，因此她所说的究竟有多少是信仰、编造，或是故意拿他的认真劲儿开玩笑，也就无从分辨。

亚伦家中的骚扰

亚伦遭到针对的经历，让这一信仰进入故事。他告诉格蕾丝，整夜仍有人不断敲他的家门，这种骚扰让他感到孤立无援。他羞于承认有人在他的门廊上拉了屎；照他的说法，这种猥亵行为让受害者比施害者更难堪。格蕾丝的解释为这次羞辱性的闯扰起了个名字，却没有让它变得不那么真实，也没有减轻它带来的恐惧。

之后的一个夜晚，亚伦猛地打开门，看见两条光着的腿在眼前晃荡。一只脚朝他脸上踢来，抓伤了他的脸颊，他挥起一台割草机。那身影向上逃窜，金属刀片嵌进了腐朽的门框。亚伦意识到自己差点重伤一个女孩。从屋顶上看，那个看不见的追赶者似乎被高高的围墙困住了，但另一处传来了坠落声；随后，那声嘲弄般的喵叫却从他身后传来。这一连串情景让夜跑者据说能够变形的本领，与其说是一个确凿事实，不如说是对亚伦无法追踪追赶者的一种命名。

亚伦追着那个身影跑过黑暗空荡的街道，经过关门的商店、潮湿的灌木丛、树木、一座教堂、一处垃圾场和一片玉米地。那身影的轮廓似乎不断改变大小，先像孩子，接着像成年人，然后像猫，最后又变回女孩的大小。追逐在一处被庆祝活动的篝火照亮的院落中结束。女孩们聚在那里庆祝学期结束，喝着可口可乐或芬达，吃着烤山羊肉。亚伦筋疲力尽地赶到，赤着脚，身上穿着破烂且沾满泥土的内裤，腿上还挂着树叶和细枝。他的出现让追逐的局面颠倒过来——女孩们看到一个古怪而可怕的身影，其中一个年长女孩叫他夜跑者。年纪较小的女孩们起初害怕，随后便开始嘲弄他。

局势逆转、认出彼此与离开

在聚会上，亚伦一度透过格蕾丝那些故事的逻辑看待眼前的情景，想象自己或许遇上了故事里的怪物。随后他看见身后的光秃秃的墙，意识到自己是追赶者，而不是被追赶的人。但这一认识并没有挽回他的尊严。在女孩们眼中，他是一个面色苍白、模样狂野、长着猫眼的陌生人；她们的笑声和嘲弄迫使他直面自己的追逐造成了怎样的恐惧。夜跑者成了一种可以落在任何黑暗中显得可怕的人身上的社会角色，而不只是亚伦追逐的那个不知名身影。

格蕾丝也在场，但她并不害怕亚伦。她曾嘲笑亚伦，给他讲故事，又用那些故事吓唬他；此刻，她裸体跑过院子，除了亚伦，谁也看不见她。她的出现令人想起夜跑者最显著的裸体特征，她的动作也呼应了格蕾丝所描述的动物般敏捷。故事没有解释格蕾丝是否就是那个折磨亚伦的人，眼前的情景是否超自然，或者她只是在开最后一个私下的玩笑。故事所确立的是，亚伦认出了她，并跟着她跑。在决定第二天离开村庄、回家的那一夜，他与她一同奔跑。

因此，这种信仰所解释的不只是怪异的声响或污秽的门廊。它串联起一系列不断变化的视角——格蕾丝把夜跑者描述成既是人又能够变形的存在；亚伦从怀疑转为恐惧，随后自己也成了令人恐惧的对象；格蕾丝最后的奔跑则让恶作剧与超自然遭遇之间的界线悬而未决。它的力量正来自这种不确定性。夜跑者既是夜间威胁的称呼，也是格蕾丝用来挑战亚伦认真劲儿的故事，还是女孩们短暂用来形容那个衣衫不整、一路追逐她们闯入庆祝聚会的局外人的形象。