被搁置的真实志向

生命清单

“被搁置的真实志向”指的是布雷特·博林格逐渐偏离了曾经对她很重要的愿望,安于过上一种由他人期望塑造的稳定生活。母亲去世后提出的挑战让这种差距重新显现——布雷特说得出自己以为想要的地位和职业,却难以说清自己现在想要什么。这一概念将职业、亲密关系、恐惧,以及选择一个方向而非仅仅沿着既定道路继续前行的艰难过程联系在一起。

不合适的职业

当布雷特被问及自己的目标时,她只能说,在这番审视之前,她希望经营博林格化妆品公司。母亲的回应重新界定了这份抱负——它并不适合布雷特,并非她原以为所代表的那种成就。公司为她提供了体面且高薪的职位,但这份安稳掩盖了一个问题——这份工作是否符合布雷特对自我的认知。

母亲指出,教书才是布雷特放弃的志业。布雷特反驳说自己讨厌教书,并记得自己在梅多代尔的一年是人生中最漫长的一年。这段经历比简单地拒绝这一职业要复杂得多——那段经历让布雷特哭泣、沮丧,之后母亲让她进入家族企业,在市场营销部门任职。母亲想让她免受更多痛苦,同时也要求她保留教师资格证。母亲在后来回顾时认为,这份保护让布雷特得以留在一份舒适的工作中,既没有挑战,也没有激起她的热情。布雷特坚持说自己喜欢这份工作,显露出她当下对自己的描述,与母亲坚信舒适已成为抱负替代品之间的张力。

因此,母亲的批评既饱含关爱,也令人不安。她回忆自己曾努力抹去布雷特脸上的痛苦,却也承认,自己的关怀助长了一个布雷特从未真正重新审视过的选择。同一决定既可以被看作是将布雷特从一次痛苦的初次尝试中解救出来,也可以被看作一段漫长迂回道路的开端。故事并未将教书描绘成毫无疑问的命定归宿,而是将它保留为一种可能性,让布雷特必须重新亲自审视。

安稳生活之下的恐惧

当布雷特审视自己与安德鲁的关系时,被压抑的抱负问题也超越了职业范畴。她担心安德鲁爱的是她的成功和地位,而非真正了解她这个人,也意识到自己隐藏了真实的自我。在她看来,自己已经变成了她认为安德鲁所希望的那种不落俗套、无所求、无牵无挂的女人。曾经看似迁就的行为,如今在她眼中可能是对自己梦想的背弃。

布雷特也思索,自己是否一直在寻求父亲从未给予的认可。她立刻排斥这种解释,回想自己早已决定,父亲的认可对她毫无意义。但否定一种解释,并不能消除不安。她怀疑自己是否追随了安德鲁不同的志向,接着又质疑,这种说法是否只是把自己描绘成慷慨而自我牺牲的人。在这层说法之下,她认出了一个不那么好听的理由——害怕孤独。

三十四岁时,离开安德鲁在布雷特看来就像一项冒险投资,可能会让她失去已经建立的一切。她把这种情感上的盘算比作将毕生积蓄从稳健的货币市场账户转入投机性对冲基金,让这种盘算有了具体形态——可能的收益很大,但想象中的损失也同样巨大。因此,被压抑的抱负不只是选错工作的事;它也关乎一种恐惧——追求更真实的人生,可能会让布雷特失去已经拥有的安稳、关系和身份。

选择冒险走上新的道路

布雷特母亲的信鼓励她运用自己已经展现过的勇气,继续去做让自己害怕的事。布雷特一边用手指沿着页面轻抚,一边重读那些文字,并想到了安德鲁、教书和凯莉·纽瑟姆。每一项都代表着她迄今回避的艰难方向。她承认自己曾在一件令人害怕的事情上失败,并且挺了过来,但还没准备好再次经历。那封信并没有立刻替她决定一切;它让她能够把恐惧理解为行动的理由,而非应该停下来的证明。

当波特夫人提前三周临盆后,有人请布雷特接下一份长期代课工作,这一区别便有了实际意义。一想到要在学校待六周,她就仿佛看见自己正在奔向出口。随后,她把这份工作与清单上的第二十项目标联系起来,并决定,完成它就能证明自己给过教书一个公平的机会。想起那条关于去做让自己害怕之事的建议,她转身背对出口标志,接受了工作。她的决定并不意味着关于教书的疑虑全都消失;重要的是,她愿意通过行动检验这种可能性。

对改变的抗拒,也体现在布雷特迟疑着不肯告诉安德鲁自己抱负的真相。当安德鲁以为她缺乏自信时,他安慰她说,她正在成为母亲和他相信她能够成为的那种人。布雷特无法纠正他的误会。接着,安德鲁说自己一直在考虑博林格化妆品公司,并请她考虑让他加入公司;她回答说,不确定这是不是个好主意。这番对话揭示出,他们对布雷特未来的理解可能大不相同——当有人劝她重新思考公司是否该成为自己的归宿时,安德鲁想象的却是和她一起进入公司。

工作、照护与选择的意义

谢莉对工作的态度变化,为这个主题提供了一个平行例子,但不同于布雷特重返教职。谢莉曾是布雷特的大学室友,如今也是她的嫂子。由于她和杰伊·博林格决定由一位家长留在家中照顾孩子,她辞去了圣弗朗西斯医院的言语病理学工作。布雷特母亲的遗产改变了他们的经济状况,而且谢莉已经找到一位可以立即上岗的接替者。她把这一转变说得安排得天衣无缝,但布雷特听出她声音里的一丝异样。谢莉曾把为创伤性脑损伤康复的成年人工作视为志业,帮助他们重新学会的不只是说话,还有推理、协商和社交互动。

谢莉试图通过描述社区里的全职母亲、公园聚会、约玩活动和幼儿瑜伽,让新的角色听起来适合自己。她还拿儿子特雷弗的说话方式开玩笑,尽管这个玩笑触及了她的一处敏感之处,她很快便不再谈起。后来,她告诉布雷特自己会在五月重返工作岗位。一次新奥尔良周末之旅让谢莉和杰伊重新感受到彼此是伴侣,而不仅仅是父母;准备离开时,她开始哭泣,并承认自己并不快乐于所承担的角色。杰伊没有评判她,而是给予支持;他与系主任会面,并安排在完成本学期后休假一年。谢莉改变主意一事,显现出将全职照护视为每位母亲理所当然且足够的答案所带来的代价,同时也让她的具体选择立足于自身经历。

这一概念也与布雷特后来面对照护这一重大承诺的经历相呼应。在讲述自己与桑奎塔·贝尔的关系时,布雷特告诉柯尔斯滕·舍尔青,桑奎塔在分娩当晚短暂醒来,请布雷特留下孩子。这个时刻并没有消除布雷特对志业的疑问,而是在这些疑问之外,增添了另一份影响深远的责任。在这些不同的选择中,小说呈现的抱负并非单一的职业归宿,而是在安稳、爱情、为人父母和恐惧之间,辨认一个人真正想要什么的努力。布雷特的母亲可以指出她认为女儿忽略的人生,但布雷特仍必须承担风险,才能发现这番判断中哪些部分真正属于她自己。