巴甫洛夫斯克

巴甫洛夫斯克是彼得堡郊外的一个夏季别墅定居点,在费奥多尔·陀思妥耶夫斯基的《白夜》中只出现了一次,但这一提及却承载了幻想家孤立的全部重量。当一个朋友冲进他的房间宣布:“亲爱的朋友,我刚从巴甫洛夫斯克回来”时,这句话击碎了幻想家复杂的内心世界——一个充满霍夫曼、圣巴托罗缪之夜和克利奥帕特拉的领域——与真实人们实际生活的普通社交生活相对立。因此,巴甫洛夫斯克这个名字成为故事中幻想与现实之间鸿沟的最尖锐象征。

##在彼得堡夏季外出潮中的位置

巴甫洛夫斯克属于每年春天使彼得堡空荡荡的夏季别墅目的地群,这一现象在“第一夜”中主导了幻想家的意识。他描述了“整个彼得堡收拾行李去了它的夏季别墅”,留下他“极度沮丧”地在城市中游荡。幻想家对夏季别墅居民进行了分类——前往石头岛和药房岛的人表现出“刻意优雅”,去帕尔戈洛沃的游客显示出“合理而庄重的气质”,而到十字架岛的旅行者则以“无法抑制的欢乐”为特征。巴甫洛夫斯克虽然未在此分类中被点名,但属于同一体系——一个人们去社交、逃离城市、过那种幻想家只能想象的共享生活的地方。这些目的地的存在本身就让他感到“彼得堡似乎要变成一片荒野”,而他则“无处可去度假,也没有理由离开”。

##唯一一次出现及其破坏力

巴甫洛夫斯克这个名字在幻想家向娜斯琴卡长篇自我剖析的忏悔高潮中进入叙事,他描述了自己作为幻想家的生活。他刚刚详细描述了他居住的奇幻世界——戴着桂冠的诗人、与霍夫曼的友谊、攻占喀山、在宫殿里举行的舞会,一个戴面具的女人低语“我自由了”——这时他想象一个不请自来的客人打开门,喊道“好像什么事都没发生一样——‘亲爱的朋友,我刚从巴甫洛夫斯克回来。’”这句话之所以具有毁灭性,正是因为它平凡无奇。巴甫洛夫斯克不是一个浪漫或悲剧的地方;它是一个人们随意访问、为了享乐、然后带着愉快的评论返回的地方。幻想家自己对这一时刻的解读使对比变得明确:“天哪!老伯爵死了,难以言喻的幸福近在咫尺——而人们却从巴甫洛夫斯克回来了!”一个朋友从郊区出游回来的平凡现实,刺穿了整个关于戴面具女人、宫殿和长期分离恋人的精心幻想。巴甫洛夫斯克,在这一句话中,代表了幻想家无法拥有的一切——在真实世界中、在真实人群中、有真实事件可报告的生活。

##主题意义——真实与幻想

巴甫洛夫斯克作为地理上的速记,代表了幻想家渴望却无法获得的社交、有联系的生活。在整个故事中,他描述自己是一个“失去了所有与实际的、真实的东西的接触和本能”的人,他听到“周围生活漩涡中人群的喧嚣和咆哮”,但无法加入其中。巴甫洛夫斯克这个名字将整个状况浓缩成一个地名。它是有朋友、有计划、带着轶事回来的人的目的地。相比之下,幻想家只有他的“仙境般的幻想世界”——一个他承认“无精打采、单调到粗俗且容易受惊”的世界。当他后来告诉娜斯琴卡他“无处可去度假”时,他描述的正是巴甫洛夫斯克所体现的排斥。这个地方在故事中再也没有出现,但它的唯一提及已经完成了它的作用——它向读者展示了幻想家缺少的是什么样的生活,以及他的补偿性幻想是多么脆弱。