夏季
礼物夏季是汤米与玛丽贝丝初次相遇、逐渐亲近的时节。这段关系由此开始——玛丽贝丝意外怀孕时,汤米成为她稳定的实际与情感支持;与此同时,即将到来的新学年开始限制两人相处的时间。
相识与初步亲近
汤米在夏季与玛丽贝丝相识。他们的友谊很快成为她日常生活中的常态——他去餐馆看她,开车送她回家,还带她去喝汽水、散步或看电影。这些探望不只是社交往来。汤米关心她的安危,想知道她是否一切安好;玛丽贝丝则渐渐把他视为一个独一无二、值得信赖的朋友。
夏季将尽时,这份亲近对玛丽贝丝而言已具有多重意义。她觉得汤米是自己从未有过的那种朋友,是瑞安未能成为的那种兄长,也是保罗·布朗的反面;保罗·布朗永远不可能成为她需要的恋人。这段关系亲密,却以陪伴和关怀为基础,而非单纯始于恋爱。
关怀与实际帮助
汤米的关心促使他安排医疗照护。他知道玛丽贝丝需要看医生,便未经允许借用母亲的地址簿和电话簿,记下曾照料莉兹并为她接生两个孩子的产科医生艾弗里·麦克莱恩的姓名和地址。汤米信任这位医生,相信他会帮助他们。
为了预约,汤米假扮成玛丽贝丝的丈夫打电话。他报上“罗伯逊太太”这个名字,并声称自己和妻子刚结婚,最近搬到了格里内尔。他颤抖的手指泄露出这场欺骗对他而言有多艰难,但护士似乎相信了他的说法。汤米把预约的事告诉玛丽贝丝时,她一想到要面对医生便惊慌起来,问自己该说些什么。这种欺骗是年轻人临时想出的办法,但也表明汤米正设法让她获得成年人的医疗支持,而不是让她独自应付怀孕之事。
这次预约让怀孕变得更加切实。之后,汤米和玛丽贝丝一边安静地喝奶昔,一边谈论他送给她的书、她所处的孕期,以及医生对分娩过程的说明。十六岁的玛丽贝丝觉得眼前的一切令人害怕;她即将生下一个不打算留下、也预计此后再也见不到的孩子。医生的建议和孩子日渐明显的成长,让原本有时显得难以置信的处境愈发真实。
学年开始后的变化
九月一日,汤米返校,他们夏日的日常相处因此更难维持。他下午三点才下课,之后还要参加体育活动并送报;等到傍晚早些时候见到玛丽贝丝时,他已经筋疲力尽。日历的变化改变了两人友谊的面貌——他的关心始终如一,但表达这份关心的时间却缩短了。
独处时,汤米会抱着并亲吻玛丽贝丝。他们谈论她的工作、他的学业和各自的烦恼,轻松得像是共享日常生活的人;有时,这份亲密几乎让人觉得他们像一对夫妻。然而,两人并未超越亲吻、拥抱和抚摸。玛丽贝丝不愿在怀着保罗的孩子时发生性关系;她希望以后与汤米亲密时,自己已经重返学校并上了大学,也已经选定合适的伴侣。汤米渴望她,却理解她划定的界限。
他们的亲近也体现在学业和实际事务上。汤米在她家里或餐馆后面的角落做作业,玛丽贝丝则给他拿奶昔和汉堡;有时她也帮他完成学业。他们学业水平相当,并开始一起学习。汤米打算把学校的课程内容抄给她,并把自己的课本借给她,让她能够跟上落下的功课,继续接受教育。因此,夏日的陪伴延续为共同努力,帮助玛丽贝丝保住未来的选择。
夏季留下的长久影响
轻松的日常相处结束后,这个季节依然意义重大。汤米终于把玛丽贝丝的事告诉母亲时,说她是自己在那个夏天认识的人。那时她已经怀孕六个半月。父母问他为何没有早些告诉他们,揭示出自安妮去世后这个家庭变得多么疏离——汤米觉得无法对他们开口,正如他们也不再彼此交谈。因此,这段始于两个年轻人之间的夏日情谊,将玛丽贝丝的处境带进了一个仍受丧亲之痛影响的家庭。
夏季既是一个开端,也有其限度。汤米与玛丽贝丝在这个季节相识、建立信任,并开始为照护和教育制订切实计划;但它也是一段暂时的时光,之后学校、工作以及怀孕即将带来的后果都会改变两人的日常生活。这个季节的重要性不在于一段无忧无虑的恋情,而在于玛丽贝丝面对一个并非自己选择的未来时,两人之间逐渐形成的支持,以及汤米帮助她迎接这一未来的努力。