千秋首次陷入“噩梦”状态

真田千秋首次陷入“噩梦”状态时正读高中二年级，这标志着一种反复发作的心理状况开始。多年后，另一次发作促使她回想起这段经历的开端，她才首次讲述了当时的情形——一次与同学的普通聚会突然转为恐惧，并伴随着感知上的迷乱变化。

情况与发作

真田千秋当时在一位父母不在家的同学家中。几人观看了一段没有倒回开头的色情录像，因此录像从场景中途开始播放。真田千秋记不清自己看了多久。她记得自己开始胃痛，随后毫无征兆地被一种无法命名的恐惧淹没。

这段经历被呈现为感知上的突然断裂，而不是一件她能够清楚理解的事情。真田千秋感到眼前仿佛有频闪的光，同时似乎另有一幕场景在她面前展开。叙述没有说明那一幕包含什么；它的冲击力来自转变的突然，以及她当时无法理解发生了什么。

复发与影响

第一次发作成为一种模式的开端——真田千秋回忆起这件事时，“噩梦”已经降临过七次。她指出，性欲消失是最早出现的警讯。即使她试着通过性行为缓解焦虑，这段经历也让她感到自己仿佛置身事外，而且无法达到性高潮。有时，她会弄不清自己身在何处，或正在做什么。

这些发作并无固定间隔。有一段间隔持续了938天，使这种状况成为一次长期中断，而非短暂的失常。真田千秋形容，欲望仿佛已无法抵达意识表层；这番描述将内在体验与外在后果联系起来——她能察觉出了问题，却无法准确说出自己究竟经历了什么。

自我观察与叙事回返

处于这些状态时，真田千秋有时觉得天花板上有另一个人在看着她。她认出这个旁观者就是自己，正从外部观察自己。起初，她请求想象中的旁观者别再看；后来，她变得沉默，害怕自己若对它说得太多，可能会分裂成两个人。因此，回望过去时，第一次发作不仅是一个恐惧时刻，也成为一种破碎而疏离的自我感知的开端。

多年后，“噩梦”再次开始发作，这段记忆也随之重现。叙事从真田千秋此刻的痛苦回到高中时的聚会，再通过她对复发情况的讲述，展现第一次发作开启了什么。其原因仍不确定——录像和疼痛的出现都先于恐惧，但这段回忆并未给出确定的解释。第一次发作的重要性，更多在于它开创了此后的模式，以及后来一次次发作如何让这段经历的开端变得愈发清晰。