夜间鲨鱼袭击
夜间鲨鱼袭击是圣地亚哥海上史诗般挣扎的终极考验,一群鲨鱼在午夜发动攻击,将他壮丽的马林鱼变成一副光秃秃的骨架,迫使老人面对自己忍耐力的极限。在经历了灰鲭鲨和两条铲鼻鲨的早期袭击后,圣地亚哥已将刀绑在桨上并用短棍战斗,但到了午夜,他面对新一波的捕食者,从一开始就知道自己无法战胜它们。这场最后的战斗剥夺了他最后的武器和战利品,但他拒绝停止战斗——即使被打败——凝聚了小说最著名的宣言——人可以被毁灭但不能被打败。
##鲨群到来与战斗开始
午夜时分,圣地亚哥浑身僵硬酸痛,伤口和紧绷的身体在寒冷的夜风中隐隐作痛。他曾希望不必再战斗,但鲨鱼成群结队地来了,他只能看到它们鳍在水面划出的线条以及它们扑向鱼时发出的磷光。他没有鱼叉,没有刀——只有一根短棍,后来还有舵柄。他用短棍击打它们的头部,听到它们颚骨的咬合声以及小船因它们在水线以下撕咬而摇晃。他拼命地对抗着只能感觉和听到的东西,但短棍被夺走并从手中扯脱。
##舵柄作为最后的武器
短棍没了,圣地亚哥猛地从舵上拔出舵柄,用它击打和砍劈,双手握住它一次又一次地向下猛击。鲨鱼现在到了船头,一条接一条地一起冲上来,撕下一块块肉,这些肉在它们转身再次扑来时在海面下发出磷光。最后一条鲨鱼直接冲向马林鱼的头部,它的颚咬住了鱼头最沉重的部分,那部分无法撕开。圣地亚哥用舵柄横扫鲨鱼的头部,一下、两下、又一下。他听到舵柄断裂,然后用断裂的柄端刺向鲨鱼,再次捅了进去。鲨鱼松开嘴,翻滚着离开了。那是鲨群中的最后一条;它们再也没有什么可吃的了。
##后果——失败的味道
战斗结束后,圣地亚哥几乎无法呼吸,嘴里有一种奇怪的、铜锈般的甜味。他朝海里吐了口唾沫,说:“吃这个吧,加兰诺。做个梦,梦见你们杀了一个人。”他知道自己现在终于被打败了,无可挽回。他回到船尾,发现舵柄的锯齿状断端刚好能插进舵槽,足以让他掌舵。他把麻袋披在肩上,让小船按航向行驶。现在他轻松地航行着,没有任何想法,也没有任何感觉,驶过一切,他尽可能好、尽可能聪明地驾着小船驶向他的母港。夜里,更多的鲨鱼袭击了残骸,就像有人从桌上捡面包屑一样,但圣地亚哥没有理会它们,只顾着掌舵。他注意到现在小船旁边没有巨大的重量,航行得多么轻快自如。
##返航与骨架
当圣地亚哥驶入小港时,露台饭店的灯已经熄灭,所有人都已入睡。他把船尽可能拉上岸,然后走出来,把它系在一块岩石上。他卸下桅杆,收好帆,扛起桅杆准备爬上岸。这时他才意识到自己有多累。他停下来回头望去,借着街灯的反射,看到鱼的大尾巴高高翘在小船船尾后面,还有它脊骨那白色的裸露线条,以及突出嘴部的头部暗影——两者之间全是裸露的骨架。他不得不坐下五次才到达他的棚屋。进屋后,他躺在床上,脸朝下趴在报纸上,双臂伸直,掌心朝上睡着了。第二天早上,男孩马诺林发现他在睡觉,看到老人的手时哭了起来。渔夫们聚集在小船周围,一个人测量了骨架——从鼻子到尾巴十八英尺。后来一群旅游团看到了长长的白色脊骨和巨大的尾巴,一个服务员想解释,告诉他们那是鲨鱼。在路上,在他的棚屋里,老人又睡着了,梦见了狮子。
##主题意义——毁灭而不败
夜间鲨鱼袭击是完成圣地亚哥肉体毁灭同时肯定其精神不屈的行动。他早些时候曾对马林鱼说:“我非常爱你和尊敬你。但今天结束前我会杀死你。”他还称这条鱼为兄弟。现在,失去了猎物,他阐述了小说的核心哲学:“但人不是为失败而生的,”他之前说过。“人可以被毁灭但不能被打败。”这次袭击也呼应了小说中反复出现的海洋残酷与生死循环的主题。圣地亚哥在与马林鱼搏斗时曾想:“你在杀死我,鱼。”现在鲨鱼完成了对鱼的杀戮,只留下骨架,被旅游团误认为是鲨鱼尾巴。老人最后的承认——“我出海太远了”——不是承认失败,而是承认他追求所付出的代价,这个代价包括失去他的鱼叉、他的刀和他的战利品,但没有失去他的意志。