战时征服状态

战时征服是一种通过领土扩张、有组织的暴力、恐吓以及强制性重组社区来追求政治权威的状态。在本书中，它并不局限于传统军队——国王会雇用佣兵狼人，外星势力通过强制抽选管理人类群体，社会精英则利用继承而来的地位、财富与胁迫性威胁，使支配看起来具有合法性。因此，征服既以公开战争的形式运作，也作为一种更广泛的体系存在，把人当作战略资源、劳动力、繁育材料，或家族与帝国权力的延伸。

王朝扩张的起源

战时征服最清晰的军事形式，出现在斯文扩大贝里戈德王国的战役中。斯文已经控制了贝里戈德，并继续向基贡王国推进；基贡国王知道，自己的军队无法在正面冲突中击败斯文的部队。斯文的野心并非仅仅出于防御或局部目的——他想成为周边所有土地的国王，而他的扩张威胁着吞并每一片无法凭武力阻止他的领土。

斯文针对高地狼人的政策使冲突进一步加剧。他把高地狼人视为统治道路上的危险障碍，认为他们可能煽动民众起义，并带领一支能够击败自己军队的部队。他还把他们看作必须排除在城市之外、不得与自己的人民混杂的不受欢迎族群。因此，他的战役将领土野心与针对族群及超自然生物的迫害结合在一起。高地狼人并不只是敌对军事力量；他们的存在本身就挑战着斯文试图强加的政治与社会秩序。

征服与反叛乱

由于基贡军队缺乏阻止斯文的力量，基贡国王雇用卡登的高地狼人氏族充当佣兵。任务采取间接的战略方式——氏族奉命夺取斯文的女儿祖祖拉，因为斯文极其珍视她。国王盘算着，人质会把斯文的注意力从征服行动转向搜寻行动，为基贡重建军队并准备进攻争取时间。因此，战时征服催生了自身的反制策略，征服者的私人感情反而成为军事弱点。

卡登和他的氏族接受这项任务，部分原因在于他们根本不想属于斯文的王国。他们知道斯文认为自己是肮脏的野兽，并打算消灭他们，尽管斯文尚未发现高地狼人的致命弱点。卡登明白，如果斯文得知高地狼人可以被斩首杀死，他将变得更加危险。这个秘密给予氏族有限的保护，却也使战争成为一场围绕知识与领土同时展开的较量——斯文寻找摧毁他们的方法，而高地狼人必须隐藏那条使彻底灭绝成为可能的规则。

斯文袭击一个已知为高地狼人提供庇护或与其交易的村庄，表明征服如何越出战场范围。他的军队烧毁小屋，摧毁贫困聚落，并有意传递一个信息——他知道高地狼人的所在，而且正来追捕他们。这个村庄对卡登的氏族很重要，因为高地狼人会在那里出售猎物的毛皮和肉，用所得款项购买氏族的武器。当地人也成为少数几个让高地狼人感到被接纳的人类社区之一。斯文摧毁这个聚落，同时打击了氏族的经济、武器供应、平民关系以及归属感。

军事权力的个人代价

袭击之后，卡登在村庄里找到那里；他在树林中爬行，检查充满烟雾的废墟，以确认没有士兵留下。他感到自己负有责任，因为自己前去会见基贡国王，没有留下保护村庄。这份愧疚使袭击从一般性的战争行为转化为追捕斯文的个人理由。王国之间的战略斗争于是通过卡登对无人保护社区的记忆，以及他对一个明白摧毁普通人的生活能够削弱整个族群的统治者的愤怒延续下来。

斯文与祖祖拉的关系暴露出其征服核心的矛盾。在公开场合以及敌人面前，他把自己表现成一个承受不起软弱的强硬统治者。然而面对女儿时，他却保护而温柔，担心士兵对她的关注，并因婚姻可能让她更加安全而感到宽慰。当她没有回来吃晚饭，卫兵把她撕破的裙子带给他时，私下的父亲压倒了公开的征服者。他命令军队放弃其他一切优先事项，返回家中，搜遍树林直到找到她。

这道命令恰好给了基贡国王所期待的机会。斯文没有意识到，营救祖祖拉正被用来把他的军队从边境引开，并给敌人时间集结自己的力量。因此，征服状态被表现为不稳定的——同一部扩张王国的军事机器，能够因一次亲密关系中的失去而改变方向。斯文的力量依赖于对战役保持纪律严明的专注，但他对女儿的爱使这种纪律出现裂痕。

超越战场的征服

本书反复把战时征服的逻辑延伸到其他支配体系中。观察者统治着地球，同时声称能够提供技术、医疗与物质保障。作为交换，每个社区每年必须交出一人。被选中的人可能成为劳工，也可能被用于繁育，因为观察者试图将自身基因融入人类并创造更优越的生命。这种安排类似帝国贡赋——技术优势与行政控制把人的生命转化为年度资源。

楚巴拉汗人代表了一种技术更加先进、却同样具有胁迫性的扩张形式。他们来自皮西斯9的飞船刻意保持安静而不引人注意，并选择社会边缘人类进行实验，因为这些人最不受其社区保护。他们声称的务实并没有消除绑架或实验中的暴力，只是让支配变得更加官僚化，也更加难以察觉。同样，某个外星人物可以认定克洛伊是被选中的赢家，并在没有实质性同意的情况下将她带入太空，揭示出征服可能隐藏在荣誉、选拔或科学目的的语言之下。

人类社会等级同样复制了这种结构。奥帕尔较浅的肤色使她从种植园劳作转入家务工作，但这种变化并没有使她摆脱剥削；相反，它让她遭受家庭虐待，也使她面对那些认为自己可以从被奴役的工人身上任意取用一切的男人。她穿越阿肯色州乡野逃亡，包括躲在树上过夜、同时躲避搜寻她的男人和狗，是在逃离一种私人征服体制。伊丽莎白的富裕家庭同样把社会等级视为领土边界，而帕特里克·麦克道尔的信则威胁说，如果她不屈服，他就会摧毁她的城镇并强行带走她。他的措辞把求爱转化为以军事占领为后盾的最后通牒。

血脉、统治与抵抗

战时征服与血脉政治密切相关。阿卡莉娅的狼人社区依据血统为成员排序，将那些血脉经过数代狼人延续下来的人，与狼人和人类所生者或被其他狼人改变者区分开来。泰特意识到自己的家族拥有古老的纯血统，但他拒绝接受血统使某个狼人比另一个狼人更有价值这一结论。他对这种等级制度的抵抗表明，征服不仅能够通过武器维持，也能够通过分类维持；这些分类把某些身体定义为天生优越，把另一些身体定义为可以被抛弃。

因此，征服与抵抗之间反复出现的冲突，归根结底是对何种人性、合法性与归属定义能够胜出的争夺。斯文称高地狼人为动物；观察者把人类当作繁育材料与劳动力；种植园主把工人当作财产；精英家庭则把婚姻与生育当作继承工具。与这些体系相对，叙事安排了佣兵联盟、逃亡、跨越边界的关系，以及对强加身份的拒绝。卡登的任务、奥帕尔的逃亡、泰特对纯血统蔑视的拒绝，以及那些被外星或超自然力量带走者的抗争，都表明支配绝不仅仅是政府更替。它试图决定谁可以保持自由、他们可以居住在哪里、谁的血脉具有重要性，以及情感是否能够成为对抗帝国的武器。