八十年代

八十年代是塔莉·哈特儿时立志成为记者的宣言逐渐发展为职业追求的时期。小说将这一抱负与电视新闻行业中女性的榜样、她在教育和就业方面遭遇的障碍，以及她为每次机会所做的充分准备联系起来。整个十年间，事业进展为她带来认可与影响力，却也让追求更多以及害怕失去已有所得所要付出的代价愈发显著。

梦想逐渐成形

塔莉的抱负始于穆拉基家的住处。在那里，穆拉基太太指出，让·恩森是最早主持晚间新闻节目的女性之一，正在改变世界。塔莉回应说，自己将成为一名记者。这番宣言逐渐成为她私下反复默念的话——成为下一个让·恩森，让一个她从未经历过的未来显得触手可及，也为一个曾感到缺少母爱、遭到遗弃的女孩指明方向。这个梦想也成为她与凯特·穆拉基共同的愿景；凯特想象两人一起追踪新闻，并携手撰写报道。

这种渴望既与对家庭的向往有关，也与对工作的追求相连。塔莉看着穆拉基一家平凡而亲密的日常，感受到如果自己也生活在这样的家庭里，人生可能会多么不同。他们的支持无法取代她所盼望归来的母亲，但穆拉基太太为塔莉的抱负感到骄傲，使这个梦想有了一位亲近的见证者。在最初的形态中，职业抱负既提供了一个目的地，也让塔莉得以被视为值得骄傲的人。

准备与最初的障碍

塔莉有计划地为实现目标做准备。在华盛顿大学，她每天至少读四份报纸，并尽可能多地收看新闻节目，希望机会来临时自己已经做好准备。她一再向传播学院的导师寻求指导，努力确定学业计划的下一步。然而，她的热切无法改变大学的规定——由于年龄太小，她不能选修高年级的广播或新闻课程。她只得等待，这与她急于起步的心情背道而驰。

她第一次前往一家美国广播公司附属电视台求职时，抱负与机会之间的距离变得具体可见。电视台位于丹尼重建区一栋不起眼的楼里，里面有接待台和芥末黄色的塑料椅，并非塔莉想象中气派的总部。她等候面试时没有坐立不安，将对目标的认真带进了朴素的大厅。在罗尔巴赫先生的办公室里，一个厚厚的牛皮纸文件夹装着她寄给他的112封信。这个数字记录的不是机会突然降临，而是她坚持不懈——在关于前景的决定尘埃落定之前，她早已不断让对方注意到自己。

学习新闻行业

大二结束时，塔莉已经修完查德·怀利教授的两门广播新闻课程，并全力以赴完成他布置的作业。课堂上，她对着提词器播报新闻，每次尝试结束后都望向他，期待得到回应。他照例批评几句，随即让下一位学生接着练习；塔莉只能等待那份认可，希望它能证明自己已准备好进入KVTS电视台。她的工作态度十分明显，但职业上的进步并不会仅仅因为她相信自己的才能理应受到关注便自动到来。

这一时期也标志着塔莉在自我形象上的变化。她把头发剪到齐肩，留起刘海，不再采用她认为自己早年那种浅淡的联谊会女孩风格。到1980年，她的外表变得更明亮、更惹人注目，显露出她期待受到瞩目。然而，这种反差意味深长——别人注意到了她，但对她而言评价至关重要的查德似乎仍未发现她的才能。

这个行业的更广阔面貌，则由那些不得不靠自己进入权威职位的女性展现。埃德娜·古伯在新闻界以单名为人所知。在女性往往因缺乏秘书技能而被挡在正门之外的年代，她一路攀上行业顶峰。她以能联系到受访者、并为新闻报道所需奔赴任何地方而闻名，成为善于打开局面、意志坚定的典范。回望这段历史，塔莉的抱负不只是个人争取认可的较量；它也属于一个女性必须在排斥之下确立自身权威的职业领域。

成功及其要求

塔莉在纽约站稳脚跟时，工作已成了要求极高的日常规律。多年来，她一直凌晨三点半起床；接受哥伦比亚广播公司职位后，早间新闻播报之外又增加了下午会议。名气、声望和金钱并没有让她放慢脚步。相反，她拥有得越多，想要的就越多，也越害怕失去这一切。她接下各种额外工作，从为乳腺癌纪录片配旁白，到客串主持游戏节目、担任环球小姐选美评委、亮相深夜电视节目，以及担任节日游行的总领队。每项工作都扩大了她的知名度，而这些工作的累积也让她更加卖力。

因此，这个十年的意义既在于梦想实现，也在于随之而来的压力。塔莉早年的承诺逐渐发展为持久的事业，其根基是学习、坚持不懈以及把握机会的渴望。然而，职业成功并未消除最初伴随这个梦想而来的情感需求，也无法使她免于恐惧。八十年代确立了一种贯穿她后来成就的模式——工作让塔莉越来越受人瞩目，但维持这种瞩目的要求，可能会吞噬成功原本应该带来的空间。