Cloud住院后再次离开
萤火虫小巷克劳德离开港景医院,使一次试探性的重逢再次变成对塔莉的遗弃。护士在半夜打来电话,告知克劳德疑似药物过量并遭到袭击后住院;塔莉于是陪着昏迷的母亲,试着坦诚谈论两人之间的疏远,并发现克劳德留着一条塔莉童年时亲手制作的项链。这件纪念物带来了一线希望,但无法让克劳德留下——塔莉醒来时,病床已空,克劳德也不见了。
来电与重逢
凌晨2点01分,港景医院的一名护士打电话叫醒塔莉,并确认病人是她的母亲多萝西·哈特。护士说,事情的具体情况尚不清楚,但看起来涉及药物过量,而且克劳德也遭到严重殴打。克劳德处于昏迷状态;医院工作人员在她的物品中找到了塔莉的姓名和电话号码。这通电话让塔莉重新与母亲取得联系,而母亲的缺席一直塑造着她们的关系,但电话并不能证明克劳德是主动来找她,也无法保证克劳德醒来后能与她交谈。
塔莉赶到医院后,看到克劳德身上有瘀伤,也意识到自两人上次有过身体接触以来已经过去了很久。她轻轻触碰母亲的太阳穴,想起上一次牵着克劳德的手是在1970年一条拥挤的西雅图街道上。从那两次举动之间流逝的岁月,使这次医院里的相遇不像一次简单的重逢,倒更像两个虽有共同过往、当下却几乎没有交集的人相见。
没有安慰的对话
塔莉无法立刻问出自己最想得到答案的问题,于是谈起自己的生活和电视节目的成功。接着,她告诉克劳德自己与凯特发生了争执,并承认在失去与瑞安一家和穆拉基一家之间的亲密关系后,自己感到多么孤独。把这些话说出口,让塔莉更清楚地看见自己的孤独——克劳德是她仅剩的家人,尽管两人的关系从未成为可靠的关爱来源。
塔莉追问克劳德为何从未爱过她。克劳德让她忘了自己,但塔莉无法摆脱克劳德是她母亲这一事实。克劳德说,她希望自己能成为塔莉需要的那种人,却做不到,并告诉塔莉必须放她走。她坚称,自己从未真正做过塔莉的母亲。这番交谈让塔莉明白克劳德的局限,却没有给她渴望的安慰或修补关系的机会;其情感力量来自两者之间的距离——孩子始终坚持自己与父母的亲情,而父母却拒绝承担这一角色。
项链与短暂的希望
塔莉用毯子盖住克劳德后,查看了留在病房里的物品。在旧衣服、破损的鞋子、洗漱用品、香烟和打火机之间,她找到一根磨损的细绳,打成圆圈,上面串着两块风干通心粉和一颗蓝珠子。这是多年以前,塔莉在圣经学习小组做了并送给克劳德的项链;当时她们正乘大众面包车离开奶奶家。克劳德一直留着它。
起初,塔莉不敢碰项链,担心眼前所见并不真实。她告诉克劳德自己找到了项链后,这一发现改变了她对两人共同过往的想象。它并未抹去克劳德对她的拒绝,也不能证明两人可以建立可靠的关系。相反,它带来一种历经磨损、带着保留的希望——尽管多年疏远,纪念物表明,塔莉送给母亲的某样东西一直留在她身边。塔莉重新坐下,本想再问一个问题,却在凌晨四点左右睡着了。
再次离去
塔莉醒来时,先辨认出自己身处医院,随后发现克劳德的病床空了。衣柜也空了;克劳德的包留在原处,皱成一团。种种迹象表明,克劳德没有带上塔莉便离开了,再次重复她们过往中早已熟悉的模式。项链则成为这次消失的另一面——它暗示着一种私下的依恋,却并不代表克劳德承诺留下,也没有解释她为何离开。
因此,这一段以未能和解收尾。塔莉听见克劳德承认自己无法成为塔莉需要的母亲,也发现了一件让她无法认定两人的过往毫无意义的物品。然而,结尾的现实情形——空着的病床和被遗弃的包——胜过了两人处境可能出现的任何即时改变。克劳德再次离去,留给塔莉一丝脆弱的联结迹象,却没有恢复两人的关系。