伞兵的降落伞

伞兵的降落伞是受风驱动的装置，它使一名死去的飞行员在山顶看起来像一头活着的野兽。它的绳索、伞布和相连的尸体，先是让拉尔夫、杰克·梅里德和罗杰把远处的形状看成可怕的景象；后来，西蒙看懂了它的运动方式，并解开了那具身影。这个物体为男孩们的恐惧提供了一个实实在在的来源，但它的运动也表明，在黑暗中、恐惧压迫之下，一个普通的装置多么容易被误认为是某种怪物。

外观与物理机制

夜里，伞兵的降落伞不会立即被认作布料或装备。从几码外看去，男孩们看到一处隆起，而他们原以为那里是裸露的岩石。风起时，那具身影抬起头来，呈现出拉尔夫所认为的一张毁坏的脸。他们看到的并不完整——黑暗遮住了轮廓和身体的形状，而风带来的运动使那形状仿佛活了过来。

白天的情形让这一机制显露出来。西蒙看见棕色云层前闪过一抹蓝色；蓝色的伞兵的降落伞塌下时，肥胖的身影向前弯下。随后阵风又将它吹起，使它看起来像是坐起身来，低头望着西蒙。苍蝇聚集在头部周围；身影一动，它们便短暂散开，待它再次向前倒下时又落了回来。此前看似呼吸和意图的动作，其实是伞布和尸体随着风向变化反复摆动。

夜间目击

这个物体最直接的作用，是将一个模糊不清的形状变成威胁。杰克报告说，他看见山顶上有东西鼓了起来，并描述那东西鼓起之前发出的声响。拉尔夫不相信会有生物做出这种动作，却同意前去查看。他、杰克·梅里德和罗杰一同越过煤渣向山顶攀爬，抵达山顶时停下并蹲伏下来。

熄灭的火让山顶陷入黑暗。拉尔夫摸到冰冷而柔软的灰烬，被这意料之外的触感惊得一震；附近，杰克指着一处隆起的形状，说它出现在岩石本该有缺口的地方。拉尔夫看不清楚。杰克和罗杰向前走后，那形状有一瞬间看起来像一只大猿，正坐着把头埋在膝间。接着，风呼啸着穿过森林，那身影抬起头来，仿佛用毁坏的脸正面迎向他们。男孩们沿山坡逃下去，留下了三根木棍。伞兵的降落伞提供的不只是一个轮廓——它时断时续的运动，把不确定变成了野兽确实存在的表面印证。

西蒙认出并解开那具身影

西蒙在白天遇见了同一具身影；尽管筋疲力尽、双腿虚弱，他仍横穿山顶向它走去。他看见蓝色材料塌下，尸体随之弯曲，便爬近一些，弄清自己眼前是什么。纠缠在一起的绳索揭示了这一运动的机制。他查看了鼻骨、牙齿和腐烂的迹象，也看见几层橡胶和帆布如何把尸体裹在一起。

又一阵风吹来，使那身影抬起又弯下时，西蒙感到恶心。随后，他抓住绳索，将它们从岩石上解开，让那身影摆脱风的凌辱。他的发现改变了这个物体的意义——看似会动的威胁其实是一具被伞兵的降落伞吹动的尸体，并非生活在山顶上的生物。西蒙明白野兽并无害处，尽管那具尸体看起来仍令人作呕；他也知道其他男孩需要了解他的发现。于是他开始下山，要把真相告诉他们。

移除与叙事意义

西蒙解开尸体后，伞兵的降落伞仍继续带动飞行员的尸体。在风暴中，一阵强风灌满伞布；那身影滑动、升起、旋转、摇摆着穿过潮湿的空气向下移动。它挂在高大的树木间，又继续坠落，被带过潟湖、越过礁石，最终飘向大海。它移动时，男孩们尖叫着冲进黑暗。因此，它最后的移动并非有意为之，也不是超自然的逃脱，而是同一种受风驱动的运动；正是这种运动此前让它在山顶看起来仿佛活着。

这一幕结尾处两具尸体的区别十分重要。伞兵的降落伞将死去的飞行员带向大海；西蒙的尸体则留在海滩上，男孩们的暴力使他倒在那里。离去的身影是那个曾被误认为野兽的物体，而西蒙则是发现其真实面目、随后又被误认为同一威胁的男孩。在这一连串事件中，伞兵的降落伞将物理层面的解释与悲剧性的反讽联系起来——它意外引发的恐惧，助长了男孩们对待西蒙的反应；与此同时，所谓怪物的真实运作机制也暴露无遗。它的绳索和伞布让西蒙看清了这个错误，但他获得这一认识时，已经太迟，无法阻止早已开始的暴力。