罗马遗迹地下墓穴
血族罗马遗迹通过当地传闻被称为一座古老的地下墓穴,是亚伯拉罕·塞特拉基安最早猎杀血族行动的隐秘中心。墓穴深埋在一处长满苔藓、几乎被遗忘的建筑下方,并不只是一片废墟,也是追逐亚伯拉罕从童年延续至死亡营的邪恶的实体囚笼。地点的隐蔽、深邃与模糊历史,使其成为一处哥特式的反世界——暴力隐藏在寻常土地之下,记忆则化为通向对抗的地图。
发现与环境
其他熟悉周边乡野的囚犯将这座墓穴的存在告诉亚伯拉罕。在被囚禁期间,他确信那座古老的罗马建筑位于外侧森林的某处,并且萨尔杜已将其作为巢穴。这个信念赋予了此前没有地点的恐怖以具体地理形态。萨尔杜定期造访集中营,囚犯在无人察觉的情况下死去,而死亡被记录为自杀;这些经历使亚伯拉罕相信,这个怪物进食后必定会返回某处。
特雷布林卡起义与逃脱之后,特雷布林卡陷落,亚伯拉罕在树林中幸存下来,同时躲避追捕逃亡者的搜索巡逻队。他白天避开巡逻队和猎犬,夜晚则四处搜寻,靠树根以及用残破双手捕捉到的任何小型猎物维生。近一周的漫游使他在一天下午晚些时候来到一座古老瓦砾土丘顶端的长满苔藓的台阶前。地面上方只剩少数被杂草覆盖的石块;一根巨大的柱子仍然矗立,上面刻有已经褪色到无法辨认的字母。废墟通向墓穴的黑暗入口立刻与恐惧联系在一起,仿佛这些模糊的遗迹保存着一段已无法阅读、却仍可进入的历史。
作为萨尔杜巢穴的地下墓穴
亚伯拉罕确信下方的房间是萨尔杜的藏身处。这种确信并非被呈现为已经确认的考古发现,而是一个被追猎的幸存者所得出的结论——他目睹过这个怪物进食,也明白它必定拥有一个可以从中现身的地方。因此,地下墓穴将集中营中表面上随机发生的死亡,与有组织的夜间模式连接起来。在亚伯拉罕的理解中,守卫视为自杀、囚犯未能注意到的死亡,都获得了一个隐藏在森林下方的源头。
地下结构狭窄而不稳。一块破碎的石头被亚伯拉罕用来制作粗糙的木桩,这一过程进一步损伤了他本已严重残废的双手。入口房间通向第二个房间,继而通向第三个房间,每一间都比上一间更小。树根挤移了石块,天花板低得出人意料,微弱的日暮光线透过坍塌的结构渗入。亚伯拉罕没有提灯,因此他的前进既谨慎又暴露;黑暗并不只是隐藏威胁,还将每一步都变成一次考验,检验他不够用的武器和受伤的身体能否带他穿越其中。
最内侧的房间里有决定性的实体痕迹。亚伯拉罕在泥土地面上看见了一口棺材的轮廓——一个长两码半、宽一码又四分之一的巨大箱子。棺材已经不在原处,其尺寸表明,只有拥有非凡力量的生物才能将其搬走。空留下的印痕使这个房间从一个疑似藏身处变成了有人占据的证据。棺材的缺失还暗示着移动性——邪恶并未被废墟永久封存,而是将其作为临时巢穴使用。
亚伯拉罕计划中的对抗
集中营起义打断了亚伯拉罕原先的计划,此后,这片废墟成为他复仇的目的地。数周乃至数月以来,他一直设法取得未经加工的白橡木并将其制成武器,最终准备好一根银尖木桩,并冒着极大个人风险将它藏在床后。如果守卫发现这件一眼便能认出的武器,就会处决他。起义使他无法在集中营内实施原定袭击,却没有消除驱使他走向墓穴的需要。
在地下墓穴入口处,恐惧几乎压倒了他。他感受到胸中燃烧的洞的记忆,那正是与死亡营以及周围毁灭联系在一起的同一处心灵创伤。然而,使命感更加强烈。亚伯拉罕明白,追猎是他唯一能够实施的行动,能够将意义强加给一个否则只受大规模杀戮支配的世界。他用能够找到的最坚硬树枝制作了一根粗糙的新木桩,尽管双手残破、光线有限,也坚信武器可能完全不够用,仍然走了进去。
预期中的对抗因一次逆转而延迟。身后传来脚步声,亚伯拉罕伸出木桩转身,以为萨尔杜回到了最内侧的房间。然而,那个人影其实是迪特·齐默——一名身材与普通人无异的德国军官,制服破烂,双眼因饥饿而呈现深红、湿润且扭曲的状态。齐默的身份很容易辨认,他曾是一个残虐的营房军官,并吹嘘自己会擦亮靴子,以去除上面的犹太人鲜血。这次相遇表明,墓穴的危险可以以不止一种形式出现——与萨尔杜相关的巢穴,同样容纳着一个由集中营暴力转化而成的人类代理者。
记忆、追逐与叙事意义
这片废墟将数层回忆汇聚为一个空间意象。亚伯拉罕童年的恐惧始于关于失踪农民孩子的故事、两名被发现时死去且白得如雪的姐妹,以及在萨尔杜城堡附近听见的有节奏的“敲、敲、敲”声。十年后,纳粹迫害迫使塞特拉基安一家离开村庄;其他人被捕时,亚伯拉罕留在家中陪伴他的祖母,随后在她服毒自尽、让他得以逃脱之后将她埋葬。当他逃离纳粹时,仍不断听见身后反复出现的同一种声音。罗马墓穴为那声音和那份继承而来的记忆提供了目的地。
这一地点也将私人创伤与集体灾难联系起来。亚伯拉罕的噩梦一次又一次回到特雷布林卡的燃烧之洞,那里囚犯遭到枪杀,尸体被焚烧。他后来穿行废墟的行动,以改变后的形式重复了这段创伤的结构——他接近另一个隐藏的死亡房间,但这一次他不再只是等待毁灭。他搜寻、选择武器,并带着目标进入其中。因此,废墟将记忆从被动的萦绕转化为主动的追逐,尽管这种追逐仍然受到恐惧与失落的塑造。
这一模式在现代城市中延续。世界贸易中心遗址下方原有隧道上覆盖的尘土,被描述为尸体与建筑化为原子的残留物,而地下洞穴的迹象则表明存在看不见的感染。伊弗莱姆·古德瑟后来认定,隔离以及禁止血族渡过流动水体,可能是遏制扩散的手段,并警告危机正逼近一场全球性大流行与灭绝事件。在街道上,一名血族被弩箭摧毁颈部而杀死,表明隐藏的知识已经转化为有组织的抵抗。相对于这张当代地下网络,罗马地下墓穴构成了早期原型——一处隐秘巢穴、一处反复进食的地点,也是亚伯拉罕·塞特拉基安第一次将秘密的建筑结构转化为反击目标的地方。