卡洛·卡夫里亚吉对孔切塔的单恋

康切塔·萨利纳与卡洛·卡夫里亚吉伯爵之间的关系，是一段短暂而无回应的追求——卡夫里亚吉将渴望化作诗歌和坦率的表白，康切塔则以礼相待，保持距离。这段关系的意义，一部分在于双方情感的不对等，一部分在于它处于多纳富加塔秋日聚会期间被唤起的种种欲望之中。他的爱为宅邸的氛围增添了一抹哀婉浪漫的色彩，却没有发展成结合。

礼物及其题词

卡夫里亚吉把阿莱阿尔多·阿莱阿尔迪的《歌集》送给康切塔时，在他直白地说出心意之前，这本书已经让他的情感显露无遗。书籍以深蓝色皮革装帧，印有深深刻下的王冠和她的姓名首字母缩写“C.C.S.”。缩写下方写着题词《永远听不见》。这份精心定制的礼物既是赞颂，也是抱怨——卡夫里亚吉把自己塑造成遭拒的恋人，把康切塔描绘成听不见他、或不愿听见他的女人。

康切塔笑着谈起这句题词，并指出自己听力完全正常。她把这番抱怨当作玩笑，而非对她感情的严肃要求。随后，卡夫里亚吉解释说，他所指的“听不见”，是她不回应他的叹息和苦恼；他还说自己本该称她为冷酷，并回忆道，她离开巴勒莫前往多纳富加塔时，马车消失在视线中，她没有流露出任何情绪。在他的叙述中，这趟旅程成了两人之间距离的微小象征——他把她的离去感受为一道创伤，而她从未表明自己也有同样急切的情感。

表白与转移话题

这番表白并未打动康切塔。她告诉他，长途旅行之后他一定累了，猜想他的神经有些紧张，并提议让他给自己读一首轻松愉快的诗。她将他的热情言辞引回了文学消遣，而他正是通过这种消遣表达爱意。卡夫里亚吉确实读了起来，声音饱含感情，不时因激动而停顿，但这一幕并没有转变成双方互诉衷肠。康切塔认可了他的表演，却没有接受其中的情意。

叙述者明确指出，这份感情并未得到回应——卡夫里亚吉爱着康切塔，但他的追求仍停留在诗人、月下私奔和想象中的种种可能构成的世界里。他不敢让这些幻想走向现实中的结局，而叙述中所说的康切塔的“听不见”，也就是她的矜持，从一开始便阻断了这些幻想。叙述者甚至没有说明，卡夫里亚吉是否在自己的绿色房间里抱有更为明确的希望。可以确定的是，在秋日的浪漫图景中，他带来的是云翳与渐隐的地平线，而非一段圆满爱情故事坚实的架构。康切塔拒绝给他一个吻，诗意的渴望与相互回应的亲密之间的距离依旧存在。

多情追求者与其他欲望

卡夫里亚吉的举止既有少年气，也带着自觉。他的外貌和性情虽与坦克雷迪·法尔科内里相似，但他的爱情表达在普拉蒂和阿莱阿尔迪等诗人的轻快韵律中，也寄托于私奔的幻想。叙述将他描绘成一个热情真挚的年轻人，但他的浪漫想象超出了行动能力——他没有正式向康切塔求婚。他向坦克雷迪倾诉时，说自己配不上她，承认她并不爱他，并形容自己带着遗憾离开的前景，痛苦得仿佛被匕首刺中。即使哀叹失意，十九岁的他仍会嘲笑自己的窘态。

这段含蓄的追求属于宫中更广泛的欲望潮流。两位年轻男子的到来唤醒了旧房间里沉睡的感官联想，叙述者描写欲望在宅邸中蔓延，而非只属于其中的主要恋人。卡罗丽娜和卡特琳娜没有各自特别钟情的人，也被这股气氛裹挟其中；康切塔拒绝给卡夫里亚吉的吻，以及安杰莉卡让坦克雷迪渴望却未能得到的拥抱，似乎都在她们周围回荡。这个细节将康切塔的拒绝置于复杂交织、不断流转的受挫欲望之中，同时并未暗示宅邸里的兴奋气氛会削弱她回应中的自主性。

与坦克雷迪和安杰莉卡的对照，更凸显了卡夫里亚吉的处境。安杰莉卡自己觉得，卡夫里亚吉不如坦克雷迪那般有魄力或令人心动；她认为，爱过坦克雷迪之后再嫁给卡夫里亚吉，就像尝过马尔萨拉之后再喝白水。与此同时，卡夫里亚吉却向坦克雷迪称赞安杰莉卡的美貌、教养和善良。因此，他既是康切塔一位失意的追求者，也是宅邸浪漫故事核心中那段更有希望的姻缘的赞赏者。

未结姻缘便离去

在吸烟室里，卡夫里亚吉告诉坦克雷迪，自己不敢求婚，担心康切塔把他看作无足轻重的人。他承认自己的希望落空了，不过他说自己离开多纳富加塔时会留下长久的遗憾。他自嘲说，要去找一个愿意忍受自己的女人，这个比喻把失望化作笑谈，却没有让失望消失。幽默是轻描淡写地承载悲伤的一种方式，并不意味着他已不再在意。

坦克雷迪试图安慰他，称赞康切塔温柔而贞淑，同时暗示她的矜持、深居简出和根深蒂固的西西里习性，会让她难以适应别处的生活。卡夫里亚吉回答说，自己本会为她备好几箱通心粉，将坦克雷迪关于预先安排这道菜的玩笑，转化为一种想象中的迁就。随后，他担心唐·法布里齐奥·科贝拉，萨利纳亲王和萨利纳的玛丽亚·斯特拉公主会怨恨他无缘无故加入他们的家庭。坦克雷迪真诚地安慰他——卡夫里亚吉已经赢得了所有人的喜爱，也许康切塔在某种程度上也喜欢他。这番不确定的安慰留下了她可能对他有情的余地，却并未确认任何爱情回应。谈话最后转向安杰莉卡，叙述也随之转向她——卡夫里亚吉的倾慕依然是一段温柔、诙谐而未能实现的插曲，而非一段结局已定的恋情。