赛马

豹(乔·内斯博版)

赛马通过跑马地马场的夜间赛事呈现出来,既是接受训练的活生生动物,也是可能遭到操纵的赌博体系的目标。马匹的角色揭示了这场盛况之下的脆弱性——比赛看似考验运气与技巧,人们却可能暗中干预结果。

在跑马地马场

哈利·霍尔俯瞰跑马地时,马匹已经开始为夜间赛事训练。它们的备赛早于人群到来;人们来此下注、追逐赢钱的希望,或者只是做梦。因此,马匹是周而复始的公共仪式的一部分——比赛开始,财富或升或降,而下一次机会仅在几分钟后便会到来。

这段叙述将眼前的活动与赛马场的死亡历史并置。1918年,那里的一场火灾造成数百人丧生;哈利想象着死者与即将涌入看台的在世人群并列。马匹平常的训练,就发生在一个当下注与对灾难的追忆并存的场所。

赛马、下注与操控

下注者使用一套繁复的赌注术语,包括连赢、位置连赢、独赢、三重彩和四重彩。大多数人接受赔率以及输掉赌注的可能性;然而,有些人早已知道结果。这种反差使赛马不再只是竞赛中的参与者——它也是隐秘干预得以将表面上的偶然转变为预谋结果的对象。

南非一处赛马场最近发现的装置,让这种可能性变得具体。起跑闸厢内埋有管道,装置可通过遥控向马匹腹部发射微型镇静剂飞镖。这个例子并不能证明跑马地马场的马匹遭到了动手脚。它确实说明,人们可以利用马匹本身操纵赛马,使马的身体成为秘密干预进入公共盛况的着力点。

叙事意义

马匹将这一场景中彼此竞争的不确定性连接起来。对人群而言,下一场比赛带来新的机会;对早已知晓结果的人而言,研究赛马资料、下注等相同仪式,却掩盖着一个早已注定的结局。赛马位于这种分野的中心,人人都看得见它,却也可能受到下注者无法察觉的控制。通过将马匹训练与镇静剂飞镖的叙述并置,这段文字使公平竞赛的承诺显得岌岌可危,同时并未声称任何一场具体比赛遭到了操纵。