连续体世界
边缘连续体世界是平行现实——服务器与某段过去建立联系时,它们便从既有历史中分支而出。这种连接不会把人送回过去,也不会让被联系的世界成为访客自身的过去;它创造的是一个因果上彼此独立、并会自行延续的世界。这一区别既决定了技术的可能性,也关系到道德利害——远方的爱好者可以与一群自己无法亲身进入的人交流,而这个群体的未来对访客和其自身都仍然开放。
分支,而非一场回到过去的旅程
解释始于一个问题——连接世界中的事件是否正在“过去活生生地发生”。回答否定了这个前提——那个世界并非单纯就是访客自己的过去。最初建立连接的时刻,正是因果关系分岔之处;从那以后,两段历史不再朝着相同的结果发展。即使新分支开始形成自己的历史,这一分岔也不会改变访客所在的世界。
莱夫·祖博夫给这个分支起了个名字——存根。艾因斯利·洛比尔问爱好者为何使用一个听来“短小、卑劣、野蛮”的词时,莱夫说他们确实认为这个分支会继续发展;至于这个群体为何选定这个称呼,他无法解释。这个微小的标签与世界仍在延续的现实之间,形成了概念本身固有的反差。“存根”是新分支的名称,并不能证明其居民的生活并不真实,或早已结束。
连接、信息与访问的限制
服务器被描述成一个巨大的谜团,人们猜测它来自中国,且超出角色们的理解范围。它使人们能够与过去沟通——或者更准确地说,与属于另一段因果历史的过去沟通。这种连接让信息交换成为可能,而非让人穿越。没有人能进入另一个连续体世界;信息可以跨越其间,人们也能在那里赚钱。
这种区别不只是技术限制。莱夫选择参与连接后的世界,是为了经济利益;而威尔夫·内瑟顿谈到这种安排时,清楚说明与他们建立联系的人无法直接亲身接触分支中的居民。人们是通过讯息和影响深远的决定,而非亲身到场,接触那个世界。因此,连续体世界连接了彼此分隔的历史,却没有抹去它们之间的差异——知识能够跨越鸿沟,身体却不能。
固定的时钟与未知的未来
阿什解释说,发往存根世界中巴拿马的第一封电子邮件,确立了两个连续体世界之间固定的一比一时间比例。从最初建立连接的那一刻起,分支中的一段时间与访客世界中的一段时间等长。这种连接无法让人跳到未来查看那里会发生什么,再据此调整当下的决定。
威尔夫问,访客是否能直接跳到未来,之后再看看分支中的情况。阿什否认这属于时间旅行。服务器不会让使用者知道存根世界的未来,正如他们无法知道自己的未来;他们唯一能假定的,就是那个世界最终形成的历史不会是他们熟悉的历史。阿什说,据任何人所知,服务器就是这样运作的。这条规则使分支无法成为一份已经完成的历史记录——连接开启的是一段同时发生、仍在展开的时间,而不是一扇通往已定过去的窗口。
爱好、剥削与责任
连续体世界的爱好者不只把分支视为谜团,也将其作为研究和干预的对象。费林太太告诉洛比尔,爱好者曾多次购买二〇三〇年代和二〇四〇年代的物品,而且往往想尽可能从“灾变”往更早的时期追溯,最晚也追溯到大约二〇二八年。他们对文物的兴趣,将分支的历史时期置于他们称为“灾变”的灾难之外;但这种做法也把分支的物质过往变成了收藏品。
阿什描述了一段更为暴力的实验史。一些爱好者比莱夫活跃的时间长得多,他们蓄意测试多个连续体世界;就其中的人口而言,有时甚至将其摧毁。其中一人以维斯帕先之名为圈内人所知,是个武器迷。他挑起居民彼此对抗,让他们陷入旷日持久、基本毫无意义的战斗,之后再收集这些冲突所制造出的武器。有些设计过于特殊,离开产生它们的繁复情境便毫无用处。在这一叙述中,“实验”一词无法掩盖有组织暴力的现实——世界居民承担了外来者的好奇心与武器欲望所造成的代价。
莱夫与戴德拉·韦斯特关于艾莉塔·韦斯特的决定,则从另一个角度展现了这个道德难题。莱夫说,他和戴德拉不想通过这种安排生育孩子,戴德拉便让他把孩子交给艾莉塔。他的说法将这次转交描述为一个决定——他和戴德拉对连续体世界十分认真,因此作出了这样的选择;不过,这项安排的确切性质及后果在此并未得到充分说明。尽管如此,这一事件仍表明,这个概念不只涉及通信、商业和实验,也深入亲密生活——即使作出决定的人无法进入分支,关系与决定仍可能跨越而去。
洛比尔的兴趣与概念尚未揭晓的利害
洛比尔称莱夫为“连续体世界爱好者”,起初将他的参与说成一种自己需要了解的嗜好。后来,阿什告诉威尔夫,洛比尔自己也成了连续体世界爱好者,而且正在莱夫的存根世界里下一盘比阿什认为她的身份所应允许的更长远的棋。阿什将这份担忧与维斯帕先联系起来——维斯帕先向洛比尔提供了康纳·彭斯克正在接受操作训练的一种装置的设计方案后,便前往鹿特丹,并突然死亡,表面看来死于自然原因。阿什觉得洛比尔似乎对他的死漠不关心,这一点颇为引人注目。这些信息没有揭示洛比尔计划的性质,却表明通过连续体世界收集的知识,可能成为一场更大较量的一部分,影响这些世界内部发生的事。
这一概念让两种事实彼此牵制。存根世界在因果上与访客自己的过去分离,其居民也不只是访客早已知晓的历史中的角色;与此同时,外来者能够与这个仍在发展中的分支交流、从中获利、对其进行研究,并可能伤害它。即使是建立连接的人,也不知道这个世界的未来。因此,连续体世界所指的不仅是一种技术可能性,也是一种获取渠道与后果上的不对称——外来者或许拥有通往另一个世界的渠道,却无权把那个世界当成自己的。
