成为孤儿

孤儿身份是西奥多·德克尔在十三岁时母亲奥黛丽·德克尔死于博物馆爆炸后生活的决定性状态。它剥夺了他的家、稳定以及所有可能引导他走向更幸福生活的标志，并引发了一系列流离失所、悲伤和道德妥协，这些塑造了他的整个青春期和成年期。

分界线

西奥自己将母亲的死亡标记为绝对的分界线：“之前和之后”。他从未遇到任何人能像她那样让他感到被爱，她的离去让他失去了指南针。在市中心一家小餐馆告知他消息的社会工作者——恩里克和一个他记不起名字的韩国女人——直截了当地告诉他，母亲被飞溅的碎片击中头部，当场死亡。他是一个没有监护人的未成年孩子，城市介入将他从家中带走。巴伯一家收留了他，但安排是暂时的；他父亲的父母鲍勃和德洛丽丝·德克尔拒绝照顾他，而是提出支付他们在马里兰州房子附近一家假日旅馆的费用。这种拒绝加深了他不被需要的感觉。

流离失所与寻找家

在他父亲拉里·德克尔重新出现并带他去拉斯维加斯后，西奥与父亲和桑德拉·特雷尔住在沙漠尽头路上一座光秃秃、孤立的房子里。这个地方的空旷——骨白色的墙壁、医院候诊室般的沙发、没有邻居——映照出他内心的荒凉。当父亲在一场酒驾车祸中去世时，西奥再次失去了监护人。他带着狗波普奇克逃离拉斯维加斯，乘坐灰狗巴士超过六十小时，发着高烧，害怕被抓住。他到达纽约市，无处可去，唯一能想到求助的人是詹姆斯·霍巴特，他母亲的朋友，也是博物馆里死在他身边的老人韦尔顿·布莱克韦尔的商业伙伴。

持久的缺失

西奥的孤儿身份不是暂时的状态，而是永久的创伤。他将失去母亲带入每一次后续的关系和决定中。多年后，当他成年并与霍比一起经营古董店时，他仍然感受到她缺席的重量。他与安迪·巴伯一起，违反城市规定，在中央公园池塘附近她曾与他们见面的地方撒下她的骨灰。对她死亡的记忆——以及他自己在导致死亡的事件链中的角色——困扰着他。他梦见她，在人群中寻找她，并用失去母亲后失去的生活来衡量每一次欢乐和悲伤。悲伤没有被解决；它被整合到他存在的结构中，成为一个持续的伴侣，塑造了他对爱、失去和幸福可能性的理解。