“不再有死亡、悲伤和哭泣”

“不再有死亡、悲伤和哭泣”是《圣经》中的一项应许，成为小说描绘首次接触后变化愿景的重要准绳。斯特凡·维卡齐克神父望着聚集在一起的二十人时引用了这句话，将赫克托·门多萨的康复与一种希望联系起来——苦难以及人类生命的旧有局限或许会消逝，迎来更美好的事物。这句话并未确定究竟发生了什么，也不能证明宗教解释；它为一种可能性赋予了精神内涵，而人物们从不同信仰和学科立场接近这种可能性。

应许及其直接背景

斯特凡神父看见赫克托坐在母亲腿上吃糖果后，向众人发表讲话。在他看来，众人所渴望的未必是天主教或基督教教义——他们想要相信某种比人类更伟大、更美好、更纯洁的存在。面对这种多元的背景，他回想起上帝的应许——不再有死亡、悲伤、哭泣或痛苦；他还说，自己觉得“先前的事即将过去”。他明确表达了希望，但对于正在发生的事情仍不确定——他无法断言这些事件意味着什么，或是否显示出上帝之手，尽管他相信确实如此。

这一场景将应许的情感力量与对其成因的确定性区分开来。对在场者而言，赫克托的康复是确凿的；斯特凡神父的解释则刻意保持试探性。即便如此，众人还是让他离开，没有拦住他；有人伸手触碰他的手或肩膀。他们的举动表达的是情谊，而非宗教狂热；斯特凡神父也以同样的方式回应，与众人分享人类共同体的感受，以及被卷入共同命运的感受。

从《圣经》语言到新的历史未来

这些话语的意义超越了斯特凡神父的宗教阐释。他不赞成将与更先进文明接触的消息向公众隐瞒十年或二十年，正如接触影响研究组所提议的那样。他认为人类能够承受冲击，也已做好接触的准备。因此，小说将精神期待的语言与制度和政治辩论并置——同一种前景可以被视为启示、文化相遇，或历史转折点来讨论。

后来，乔尔嘉觉得人类一直生活在一个黑暗的盒子里，如今盒盖终于被撕开；这一感受呼应了应许所描绘的从旧有处境走向改变的过程。她感到夜晚不再那么令人不安，未来也不再那么可怕。那句简短的宣告——有某种东西从天而降——与这种希望形成鲜明对照——首次接触是来自熟悉世界之外的事件，而这项应许则提供了一种想象其后果的方式。

治愈、传承与应许的延伸

迈尔斯·本内尔将这种转变放在长得多的时间尺度上。他设想，人类先学会运用来访者的知识与技术，随后历经数百年逐渐成熟，最终能够派遣一支处于假死状态的船员队伍，回应对方的召唤。他的讲述表明，应许中的变化既非瞬间发生，也不单纯是超自然现象——它涉及学习、发展，以及一个能够在数千年后重新建立接触的未来世代。

金杰·韦斯以更贴近个人的方式看待这一前景。望着宁静旅馆团体、帕克·费恩和迈尔斯·本内尔，她感受到人们之间未来将形成的纽带，并想象一个不再被陌生人彼此隔绝的世界。她想到自己多年学医的经历，也想到未来医学和外科手术或许不再必要。她还打算请多姆·科瓦伊西斯把这份天赋之力传给自己，使她能够通过触摸治愈他人。在这一语境中，不再有痛苦的应许不仅是斯特凡神父所宣读的理想，也成为一种与治愈、共同归属感以及可能在人与人之间传递的责任相连的希望。

意义与限度

这一表达汇集了小说对精神超越、医学治愈和人类团结的希望，却没有将它们简化为单一解释。斯特凡神父的信仰赋予这些事件神圣的意义，但他自己的话也承认其中存在不确定性；迈尔斯·本内尔谈论的则是技术学习以及最终的返航，而金杰想象的是一个通过关怀而改变的世界。这些观点共同指向一个认识——旧秩序未必会永远持续下去，尽管没有任何一种观点能确切说明所应许的未来将如何或何时到来。

这句话的力量，来自它绝对的应许与人物们尚在形成的理解之间的距离。它描绘一个没有死亡、悲伤或痛苦的未来，而小说呈现的却是将这一未来视为一种期盼、一份希望和一项跨越世代的使命。因此，这项应许成为一种表达方式，说明首次接触或许能开启历史，引领人类走向一个不同的世界。