目击者的捕获或消灭政策

陌生人

目击者的捕获或消灭政策,将政府掩盖宁静汽车旅馆事件的行动转变为一场不断升级、针对可能揭露事件之人的行动。最初,官方以发生有毒物质紧急事故为由,设置路障、实施隔离并疏散人员;随后,行动发展为监视、非法记忆再调控,而在利兰·福尔基克手中,更演变成将目击者拘押,或将其杀害的计划。这项政策的核心矛盾在于,它声称要保护人类,却把目击者当作需要控制或消灭的威胁。

隔离封锁的起源

这项政策源于军方对内华达州的80号州际公路上那场所谓有毒物质泄漏事件的应对。菲·布洛克的旅馆登记簿显示,目击者在七月六日和七日、道路封闭期间住在宁静汽车旅馆;官方说法则称,旅客已经疏散,而旅馆一直关闭至星期二。多姆·科瓦伊西斯推测,旅客实际接触了某种与运往申克菲尔德的货物有关的东西,之后在旅馆接受了处理,并被植入虚假记忆。此时,这种说法仍只是一种推测,但目击者的记忆与宝丽来照片中被下药者的记忆之间存在明显差异,因此很难排除有人蓄意篡改记忆的可能。

军方的行事方式让这场隔离看起来不像普通的紧急事件管理。陆军部队封闭了80号州际公路上一段长达十英里的路段,并设置路障,却没有事先通知埃尔科县警长或内华达州警察。地方当局被排除在维持隔离线和规划神经毒气可能扩散的工作之外。多姆·科瓦伊西斯和金杰·韦斯认为,动用国内紧急响应组织的队伍,说明军方不信任普通士兵去查看某个机密物体或事件。因此,官方的泄漏说法既提供了实施隔离的手段,也成了阻止地方当局和目击者接近陆军所保护之物的掩护。

监视与记忆再调控

此后,控制秘密的行动不仅依靠人身控制,也试图塑造目击者能够记住的内容。原本通常用于海外秘密行动的中央情报局洗脑专家被调入宁静汽车旅馆行动,压制目击者的记忆。随着这些记忆封锁开始瓦解,萨尔科一家当时被联邦调查局和中央情报局秘密拘押在蒙特雷,遭受另一项压制和篡改记忆的行动。负责军方事务的利兰·福尔基克虽然继续执行任务,却已认定这番努力注定失败。

监视系统本身也捉襟见肘。联邦调查局每月只对每名目击者进行四天的目视监视,并监听大约一半的录音电话;行动需要二十五名特工,却只有二十人可用,而且只有三人知道监视目击者的原因。因此,目击者可能开始突破记忆封锁,而官员直到情况演变成危机才会察觉。行动对保密的依赖也削弱了执行人员——不知道监视缘由的人员觉得自己不受信任,工作效率也随之降低。在这段叙述中,记忆控制既不可靠,也无法自行维持;它需要持续监视,而相关机构又无力充分做到这一点。

福尔基克的升级行动

随着控制行动步履维艰,福尔基克的立场变得愈发强硬。他回忆说自己曾提出一个更简单的解决办法,随后又坚持表示,自己并非认真建议杀掉那三十一名因时运不济而置身事发地点的公民。他声称自己的意思是,若不诉诸野蛮手段,当局就无法保守秘密,因此本不该尝试保密。然而,随着他指挥行动进入下一阶段,言辞上的提议与实际政策之间的界限日渐模糊。

到一月十四日,福尔基克决定,无法抓捕的目击者就必须被杀害,并下令在黎明前做好监视部署。他考虑采取的做法已不再局限于秘密观察,或再尝试一次记忆再调控——必须找到并尽可能抓捕目击者,若无法做到,便诉诸致命武力。“捕获或消灭”的说法明白揭示了这项政策的实际逻辑。目击者唯一相关的特征,不过是他们可能记得这起事件,却因此成了国家行动的目标。

围绕这项政策的分歧,也体现了人们对目击者代表什么的不同看法。福斯特·波尔尼切夫认为,仅仅为了维持掩盖行动就杀害哈伯一家、托尔克一家和内华达州的目击者,已使控制行动代价过高。福尔基克不接受这种权衡。他认为,危险不只是事件公开,还有人类物种可能遭到毁灭;他担心,公众一旦知情,就会在政府能够对抗他眼中的敌人之前介入政治。于是,同一批事件得出了截然相反的判断——波尔尼切夫认为,现有证据表明受影响者或许并无危险;福尔基克却把不确定性本身视作动用极端武力的理由。

从抓捕到毁灭

福尔基克最全面的计划,具体展现了这项政策如何升级。他打算再次以有毒物质泄漏为借口封锁80号州际公路,隔离宁静汽车旅馆,拘押目击者,并将他们运往雷山档案储存设施。在那里,他计划关上设施的防爆门,引爆两枚当量各为五百万吨的背包式核武器,摧毁目击者、他自己以及他怀疑身在其中的工作人员。他认定,旅馆这一群人是污染的主要源头,并希望自己的做法能说服麦克斯韦尔·D·里登豪尔将军消灭其他可能的源头,包括托尔克一家、哈伯一家以及剩余的目击者。

这是福尔基克个人将这项政策推向极端的顶点,并不意味着这项拟议中的攻击已经成功。他坚信自我牺牲使计划变得勇敢,却丝毫没有减轻其规模——他打算把一场保守秘密的行动变成大规模杀戮。与此同时,鲍勃·阿尔瓦拉多将军和迈尔斯·本内尔医生预见到反对福尔基克可能招致的后果,包括里登豪尔的报复,甚至可能遭到总统报复。尽管如此,阿尔瓦拉多仍谈到逃离雷山并将消息公之于世。他们的反抗表明,即使在执行这项政策的机构内部,也有人对此提出异议。

意义与局限

这项政策从设置路障、排斥军方体系之外的当局,逐步发展到心理操纵、监视、拘押和威胁灭绝,显示出有毒物质泄漏的说法如何为非常手段提供借口。公共安全的理由成为限制地方当局权力、压制消息的手段;此后,又有人以关系人类存亡为由,试图杀害可能揭露这场压制行动的人。随着证据变得愈发不确定,所谓紧急状态却不断扩大,使不确定性本身成了胁迫行为的许可。

与此同时,这场行动屡屡暴露出自身的局限。记忆封锁逐渐瓦解,相关机构无法维持充分的监视,而福尔基克自己也意识到,参与的机构越多,保密就越难维持。波尔尼切夫呼吁结束掩盖行动,质疑了每名目击者都必须被视为威胁的假设;阿尔瓦拉多愿意公开真相,则否定了沉默是唯一保护方式的政策前提。因此,目击者的捕获或消灭政策所标志的不是一种稳定的解决办法,而是控制真相的企图开始变得与其声称要控制的危险同样具有破坏性的时刻。