埃尔姆奎斯特以灵体游荡侵扰普伦蒂斯

索尼·埃尔姆奎斯特对芬顿·普伦蒂斯的闹鬼困扰，是一个阴影般的存在，它让一间公寓看似牢靠的安全性变成了关于感知和出入方式的谜题。事实证明，这并非一起寻常的入室事件——埃尔姆奎斯特的星体游荡让他得以观察普伦蒂斯的私人房间，而他熟睡的肉身仍留在别处，但这并未赋予他移动物件的能力。这些造访解释了他如何得知普伦蒂斯的曼陀罗，而造访的结束让普伦蒂斯立即松了一口气，尽管另一个独立的谜团仍未解开。

闯入及其表现

普伦蒂斯最初描述了一名闯入者，仿佛能打破被锁公寓的常理。他装了一把特殊的锁，没有仆人，并坚持说窗户不可能是合理的入内途径——朝向街道的窗户离人行道有二十英尺高，而书房和卧室的窗户俯瞰着教堂，离地面也很高。他承认，自己不在家时有人会来，但他说更令人不安的是，访客有时会在他在家时现身，却没有任何门被打开。

这个存在的轮廓并不清晰，而是难以确定。普伦蒂斯感觉到的只是一个影子，或是有人在场的感觉；他读书时抬头看，有时会瞥见它。有一次，他看见一个高瘦的身影在走廊里，便跟着它进入书房，结果发现房间空无一人。这次追踪落空，构成了闹鬼现象的核心矛盾——访客似乎身处公寓之中，却没有留下任何寻常痕迹，也无法通过追随它在各个房间之间的路线将其抓住。

被怀疑的访客埃尔姆奎斯特

一些似乎将埃尔姆奎斯特与普伦蒂斯私人空间联系起来的细节，让人开始怀疑影子就是埃尔姆奎斯特。普伦蒂斯没有邀请他进屋，并说自己避开这个年轻人，认为他令人讨厌。听说埃尔姆奎斯特知道自己拥有一幅西藏曼陀罗时，普伦蒂斯十分惊讶；男孩们查明，埃尔姆奎斯特有一本书，里面画着一幅较简单、略有相似之处的图案。曼陀罗本身是一幅色彩鲜艳、纹样繁复的图案——圆形和方形内有相互重叠的三角形、较小的圆形和小人像，四角则有神祇或恶魔。普伦蒂斯说，这幅曼陀罗来自一位年轻艺术家的遗产；这位艺术家曾到西藏旅行，去世已很多年。十多年来，它一直挂在书桌上，只有公寓粉刷时才会取下。

这番了解尤其令人惊讶，因为普伦蒂斯否认曾与埃尔姆奎斯特谈过这件艺术品。普伦蒂斯也没有描述过任何友好关系，足以解释埃尔姆奎斯特为何熟悉他或他的财物。他避开埃尔姆奎斯特；普伦蒂斯还说，格温·查尔默斯也不喜欢他——埃尔姆奎斯特常在她游泳时坐在泳池旁，试图和她搭话。这些细节让埃尔姆奎斯特成为令人信服的可疑人物，却起初无法解释他如何能出现在普伦蒂斯的公寓里而不曾进入公寓。

普伦蒂斯和朱庇特·琼斯都看见过影子，也都认为埃尔姆奎斯特很可能就是它，但普伦蒂斯谨慎地没有断言确凿。朱庇特点出了核心问题——他看见影子的那几次，埃尔姆奎斯特似乎正睡在自己的公寓里。普伦蒂斯还说，这些经历是在埃尔姆奎斯特住进大楼约六个月后才开始的。种种对应之处指向埃尔姆奎斯特，但他仿佛同时身处两地，这让寻常的物理解释无法成立。

星体游荡及其局限

尤金妮娅·兰廷教授给出了化解这一表面矛盾的解释。她听说男孩们确信埃尔姆奎斯特在家中熟睡时，却出现在普伦蒂斯的公寓里，便认定他是一个游荡者——这类人的星体形体会在肉身睡着时四处游荡。依照这种解释，访客不必穿过那把特殊的锁，也不必爬过高处的窗户。闹鬼现象是一种现身，而不是一条尚未发现的入内路线。

看见和行动之间的区别很重要。兰廷教授说，这类游荡者是无害的观察者——他们显然无法移动物件。她用另一名游荡者说明这种限制——那人直到别人打开信封，才能读到信封里的一个数字。将这一限制应用于埃尔姆奎斯特，便能把他诡异的造访与盗窃区分开来。他可以看见普伦蒂斯的曼陀罗并得知喀尔巴阡猎犬的事，或许是偷听到普伦蒂斯与爱德华·尼德兰德通电话，但他无法亲手拿走猎犬。因此，朱庇特排除了埃尔姆奎斯特是窃贼的可能；盗窃发生时，埃尔姆奎斯特一直在睡觉。

这一解释也改变了普伦蒂斯先前抱怨物品被动过的含义。普伦蒂斯说，自从他把公寓钥匙从博茨夫人手中收回后，东西就再也没有被动过；他也意识到，开抽屉、移动物品的是博茨夫人，而不是星体访客。这一区分厘清了两个原本看似属于同一谜团的闯入事件——博茨夫人能够影响公寓里的实物，而埃尔姆奎斯特的游荡可以解释影子和那些原本无法解释的知识，却不能解释对实物的干扰。

离开与闹鬼现象的结束

埃尔姆奎斯特的角色既涉及行事机会和意图，也涉及超自然的出入能力。案件告一段落时，皮特·克伦肖说，埃尔姆奎斯特可能原本打算犯罪并占有猎犬，但他实际上并没有这么做，也从未有机会下手。叙述暗示，埃尔姆奎斯特的星体形体看见约翰·墨菲在蓄意制造的公寓火灾和反锁事件后把猎犬放进泳池，但看见这一行为并不意味着埃尔姆奎斯特就是实施者。因此，他对这件物品的可疑兴趣，与实际发生的犯罪仍是两回事。

普伦蒂斯最终联系了拥有这栋大楼的公司，埃尔姆奎斯特因此被要求搬走。埃尔姆奎斯特离开两周后，普伦蒂斯再也没有遭遇闹鬼困扰，生活也恢复了平静。博茨夫人也离开了，她抱怨说附近因犯罪而变得不太平，自己对此无能为力。普伦蒂斯有了新的管理员；只要房客不把立体声音响开得太响，也不在夜里十点之后游泳，新管理员便不太在意他们的活动。这一变化让普伦蒂斯日常生活中的疑虑同时摆脱了可疑的星体访客和爱窥探的管理员。

这段关系的意义

这段关系的特点是疏远，而非亲密。普伦蒂斯避开埃尔姆奎斯特，也不记得自己曾让他看过曼陀罗；解释表明，埃尔姆奎斯特之所以能接触到普伦蒂斯的私人世界，并非出于信任或邀请，而是通过星体观察。这种不对等正是这些造访令人恐惧的原因——即使这个存在无法触碰它看见的东西，普伦蒂斯仍无法保护自己，免受一个无须经过门便能出现的存在侵扰。

结局赋予这场闹鬼困扰一种有明确边界的真实性。影子既没有被斥为普伦蒂斯的疯狂幻觉，也没有被当作寻常窃贼。埃尔姆奎斯特的星体游荡解释了那些不可能的现身，以及他对曼陀罗莫名熟悉的原因；而他无法移动物件这一点，则避免了超自然解释掩盖实物遭人侵入的另一组证据。埃尔姆奎斯特离开后，普伦蒂斯眼前的困扰就此结束，但并非所有谜团都得到了解答——幻影神父的身份仍受质疑，朱庇特也指出，身影的白发和蜡烛与埃尔姆奎斯特并不完全相符。造访的停止结束了这段闹鬼关系，却没有彻底解释每一次幽灵般的现身。