Thomas Royde与Audrey Strange的亲缘与爱慕
零时托马斯·罗伊德与奥黛丽·斯特兰奇之间有亲缘关系、共同的家族历史,以及一段由来已久、他认为或许能促成婚姻的爱恋。然而,他对奥黛丽过往的叙述推翻了有关她与奈维尔·斯特兰奇分离的表面说法,而小说最后的评述则将罗伊德的深情描绘为对旧日形象的依恋,而非对如今所爱之人的清晰了解。
亲缘关系与早年交往
罗伊德是奥黛丽的远房表亲。从她九岁起,他的家人便抚养她长大,因此他们的关系建立在共同的家庭生活之上,而非仅仅是在成年后结识。罗伊德从童年起便常去鸥角宅邸拜访,不过他曾在马来亚待了八年,之后才回国。因此,他们的经历因童年时光与亲缘关系而有所交叠,尽管他长期离家也意味着两人的成年生活有一段相当长的分隔期。
罗伊德对奥黛丽婚姻的叙述
警方调查期间,罗伊德质疑奈维尔离开奥黛丽这一假设。他解释说,离开奈维尔并与罗伊德的兄弟阿德里安一起远走的人是奥黛丽。阿德里安后来死于车祸。罗伊德还说,奈维尔表现得很有骑士风度——他安排奥黛丽与自己离婚,并承担了分居的责任。这番叙述重新诠释了这段婚姻的破裂,也纠正了调查人员对谁离开了谁以及离婚如何安排的理解。
罗伊德在鸥角宅邸的行踪使他置身于特雷西利安夫人去世前后的事件之中。他说,自己在十一点差一刻前不久上床,听见奈维尔大约在十点二十分或稍晚些时候离开,但没有看见他,夜里也什么都没听到。发现特雷西利安夫人遗体时,他正在花园里,并解释说自己习惯早起。他的证词不只是讲述家族往事,也交代了他知道什么以及何时得知。
他打算求婚
罗伊德说,自己来到鸥角宅邸时就打算向奥黛丽求婚,相信她知道这一点,并且决意与她结婚。他明确表示的意图,使两人旧有的家族关系成为积极的恋爱希望,而不仅仅是一层亲缘关系。现有叙述并未表明奥黛丽接受了他的求婚,也未表明两人结了婚;求婚仍只是他自己宣告的打算。
依恋及其限度
小说结尾的评述使罗伊德的确信变得复杂。评述称,他始终忠于多年前爱上的那个少女形象,同时指出,他真正牵挂的人是玛丽·奥尔丁,只是他自己尚未意识到这种感情。因此,他对奥黛丽的爱虽是真挚的,却有一部分投向了记忆中的她。罗伊德声称打算娶奥黛丽,与结尾的这一解读形成对照;两者使他的依恋悬而未决,也将他有意识的恋爱意图与叙述所暗示的、他尚未懂得的爱意区分开来。

