濑户内海是小说中穿行日本的一条风景优美而又实用的通道，但它的美景被一条通往致命目的地的路线蒙上阴影。虎田中将它描绘为一处富有历史意蕴、群岛景色壮丽的地方；与此同时，他也把它纳入通往死亡城堡的旅程，在那里，风景成了通向毒园的前奏。

横越群岛的航线

濑户内海出现在虎田中关于人们如何前往死亡城堡的讲述中。他描述了一段横渡这片历史意味深厚的海域的船程，随后从别府的终点港乘当地火车前往福冈，再沿海岸步行或乘出租车。在这条行程路线中，大海不只是一道风景，也是引领访客走向城堡的一段旅程。

这段旅程也与小说中旅客更广泛的行程相连。紫丸号是一艘现代化的三千吨级轮船，配有远洋客轮般的奢华设施，会在群岛星罗棋布的海域进行一日游。人群挥手为它送行，仿佛它即将横渡大西洋；举着标牌的团体则表明，乘客中有商务出游者、学校师生和俱乐部成员。轮船盛大的启航场面与其短程航行的规模形成对照，叙述将这段航程比作沿着一条长湖旅行。

航行与景观

在紫丸号上，詹姆斯·邦德和虎田中坐在头等舱餐厅里，一边吃火腿煎蛋卷，一边喝清酒，轮船则穿行于群岛之间。虎田中指给邦德看漩涡，开玩笑说它们像专为自杀者设计的马桶。这番话让航程中轻松融洽的景象与已经附着在濑户内海航线上、关于死亡的主题碰撞在一起。

海上的景色也促使虎田中向邦德讲解日本文化。他提起古典诗歌形式短歌和俳句，并问邦德是否听说过松尾芭蕉；邦德承认没有。这一幕让海上旅程成为虎田中教导客人的场景，而邦德的无知和直率则使两人的交谈保持诙谐，而非充满敬意。

美景与危险并存

虎田中将这片海域描述为美丽且充满日本历史，这构成了一种刻意安排的对照。按他的说法，航线上的风景名胜引向死亡城堡的城垛与花园；那里有小径、有毒植物和喷气孔，提供了不同的死法。濑户内海依然美丽，但这份美属于一条通往终点的航线，而那个终点已被改造成日本全国闻名的自杀之地。

随着旅客在日落时抵达别府，小说延续了这种对照。次日早晨前往福冈的旅程将带他们更接近目的地，而当晚游览别府的火山“地狱”，则让人亲眼看到地貌的破坏力量——喷气孔咕嘟翻涌，泥浆热气腾腾，间歇泉喷涌而出。在这一连串行程中，濑户内海既是一条穿过真实而拥挤的日本的航道，也是通往死亡城堡之旅的前段路程。