鲨鱼
雷霆谷鲨鱼扮演着截然不同的两种角色——它们既是詹姆斯·邦德预计会在黑岛周围水域遭遇的危险,也是恩斯特·斯塔夫罗·布洛费尔德致命勾当中处理尸体的手段。小说将邦德的担忧与当地人的自信并置,随后又让这种自信与布洛费尔德的盘算形成阴冷的对照。鲨鱼的重要性,与其说在于此处描写了它们发动袭击,不如说在于人们赋予它们存在的不同意义。
预想中的危险
渡海前往黑岛时,邦德设想鲨鱼会因他计划游往城堡而聚集起来。他在船上交谈时说出的这番话,让鲨鱼成为迫在眉睫的实际风险——他正准备进入自己认为会有鲨鱼出没的水域,而不只是在遥远的象征意义上提及它们。虎田中反问道,既然鲨鱼不招惹海女,又为何要吃掉一个强壮的英国人?他的自信让邦德稍感宽慰,却不能证明此行安全;这段对话以幽默的口吻谈论危险,却也让危险始终挥之不去。
这种张力之所以重要,是因为邦德正前往该岛执行一项既出于职责、也受私人复仇驱使的任务。鲨鱼属于他航程中的实际环境,而不只是危险话语的一部分。虎田中以一幅图景描绘这段行程——一条龙在城堡中浑然不觉,挑战者则悄然乘浪而来;邦德想到鲨鱼,打破了这幅英雄式画面,带来一种更迫近的可能。大海或许是通往敌人的道路,却也是一个邦德无法掌控其险情的环境。
当地知识与六地藏守护者
吉西·铃木对海女与鲨鱼的关系作了更笃定的说明。她告诉邦德,鲨鱼从不骚扰海女,并解释说,人们相信鲨鱼把她们当成了和自己一样的大鱼。她还将海女的平安与六地藏守护者联系起来;按照当地人的理解,六地藏守护者会保护潜水者。她的解释展现出一片由当地知识和信仰所支配、供人日常生活的水域,而不只是外来者必须穿越的险恶空间。
这份笃定并不意味着事故绝不会发生。吉西·铃木回忆起一名海女的绳索被水下岩石缠住的往事,并说人们此后一直谈论这场事故。人们记得的危险来自一次具体的缠绕,而不是鲨鱼袭击。当地人至今仍谈起此事,使这段故事与邦德一闪而过的忧虑分量不同——潜水者熟悉水域,同时也知道它仍可能夺去生命。因此,吉西·铃木的保证与这段事故记忆并存,彼此都未能完全抵消对方。
鲨鱼作为布洛费尔德阴谋的工具
后来,邦德偷听到恩斯特·斯塔夫罗·布洛费尔德和他的同伴谈论城堡周围的土地。布洛费尔德称大海和鲨鱼很有用,并将谈论家务管理的措辞延伸到这处地产的致命特征上。他的话表明,他把鲨鱼视为掩盖暴力后果的一套手段中的一环。在这种看法中,自然不是一种需要尊重或了解的独立存在,而是一种可以加以利用的资源。
布洛费尔德的谈话也揭示了这套手段的局限。他说鲨鱼并不总能把事情彻底办完,还提起一名间谍曾在审讯室受刑,后来尸体几乎完好无损地在沿岸被发现。他遗憾大海没能彻底处理掉那个人,并说湖泊会更合适。这个细节令人不寒而栗,因为它把鲨鱼从一种笼统的威胁变成了实际处理尸体的方法之一;而且,即使是这种方法也并不可靠。鲨鱼的存在无法保证证据会消失。
相互对照的意义
海女活动的水域与布洛费尔德的地产之间,并非只是安全与危险之地的简单对比。吉西·铃木描绘的是一个通过反复劳作、世代相传的信仰以及对事故的记忆来了解大海的社群;布洛费尔德谈起鲨鱼时,则把它们视为管理一处以死亡为核心的地产时又一件有用工具。同样是鲨鱼,在两种叙述中却有着不同的关系——对潜水者来说,它们属于一个凭借知识与信任来应对的世界;对布洛费尔德来说,它们只有在能为其目的效力时才有用。
因此,鲨鱼将小说中的自然危险与人为暴力联系起来,却没有抹去两者之间的区别。邦德预想中的游泳之行使危险的可能性凸显出来,吉西·铃木的解释则修正了邦德作为外来者的预期,而布洛费尔德的话揭露了他对海洋的蓄意利用。这些场景并未描写鲨鱼袭击邦德。它们在叙事中的力量,来自对危险的预想、当地人的解读,以及令人不寒而栗的发现——布洛费尔德曾试图利用它们掩盖罪行,却无法完全指望它们。

