博阿兹的望远镜
黑匣子吉迪恩宅邸里的望远镜是一件由波阿兹·布兰德施泰特提出要亲手制作的仪器,所需资金一部分来自他自己挣的钱,一部分来自借款。它的重要性不仅在于他希望制作什么,也在于制作过程所涉及的条件——工作、储蓄、还款,以及他起初希望瞒着母亲提出的求助。后来,一份大额经济赠与使家庭生活的图景中出现了望远镜;而米歇尔·索莫对建设性资助与资助波阿兹其他计划所作的区分,则说明了这个家庭赋予金钱的价值。
以工作和储蓄为基础的计划
在写给米歇尔的信中,波阿兹说明了购买设备的实际途径。他正在替亚伯拉罕·阿布达拉姆搬运蔬菜箱。据波阿兹说,阿布达拉姆待他公道,每天付他工钱,还提供两顿饭。米歇尔也曾帮他安排了一份在拉马特阿维夫天文馆担任夜间看守的工作;波阿兹在那里有住宿,却没有工资。他希望自己若能证明有能力操作光学设备,那里将来或许会有空缺,让他赚到一点收入。因此,望远镜计划将眼下的体力劳动与学习技术技能的可能性结合起来。
波阿兹明确说明了项目的价格和资金缺口。设备售价为四千以色列镑;他已经存下一千镑,请米歇尔借给他三千镑。他提出从工资中每月偿还三百镑,前提是米歇尔不要求利息。他要借钱购买的是制作望远镜所需的材料,而非一台成品仪器;他打算立即动手。他列出的数字使这项计划具体可行——望远镜既不是抽象的抱负,也不是奢侈的要求,而是他已尝试通过储蓄和工作为之做准备的一项购买。
这个请求也显露出波阿兹对依赖他人有所保留。他请米歇尔不要告诉伊拉娜·布兰德施泰特,并解释说自己想避免与她发生麻烦。然而,在后来的回信中,他说自己并不特别介意母亲知道这笔借款;他想避免的是惹出麻烦。这个区别减轻了先前保密要求的意味,却没有抹去这一要求。他愿意求助,但希望在一定程度上掌控这份帮助如何进入家庭关系。
借款与组装的初步阶段
米歇尔回应了这个请求,寄来总额三千镑的邮政汇票。他在回信中将这笔借款置于一项既有约定之中——只要波阿兹行事正直、靠工作谋生,他就可以做自己想做的事。米歇尔提到波阿兹没有赴家庭逾越节家宴之夜的邀约,但没有以此为由撤回资助。他听说波阿兹工作表现不错,并认为这个请求目的明确且有建设性,值得支持。
米歇尔没有要求波阿兹立即还款。他说,即使波阿兹连本带息偿还,他也不会介意;不过,他设想还款会在多年之后发生,届时波阿兹在善行和诫命方面都已富足,物质上也有所成就。在此期间,波阿兹应继续储蓄。因此,这项安排虽沿用借款的说法,实际却发挥着耐心支持的作用——米歇尔提供了所需资金,同时强调谨慎行事和日后承担责任,而非要求立即获得经济回报。
米歇尔也拒绝了波阿兹提出的保密要求。他告诉波阿兹,伊拉娜知道这笔钱的事,因为即使目的值得支持,他也不会与波阿兹私下安排、对伊拉娜保密。波阿兹接受了帮助,并报告说自己已经买下设备,开始慢慢组装。懂光学的布鲁诺·福克斯正在帮他。波阿兹感激这份实际帮助,部分原因是福克斯不会说教。他的叙述显示,望远镜的制作是逐步进行的——设备已经购得,组装已经开始,另一个人提供技术知识,却没有接手这个项目。
从个人计划到家庭未来
波阿兹对望远镜的叙述并不止于眼前这笔借款。他说,每个人都应当精通一件事,并把它做好,而不要告诉别人该怎么做。他认为,这样会让人在这个国家生活得更满足,也能减少个人烦恼。这是他自己表达的看法,并非米歇尔强加给他的教训。仪器的缓慢组装让这一看法有了实际形式——学习光学、在他人协助下制作物品,与支配别人的生活可以区分开来。
这件仪器也属于一幅更长远的家庭图景。亚历山大·A·吉迪恩送来一笔大额赠与后,伊拉娜写道,米歇尔正在扩建公寓,好让一家人住在一起。她列举了家中实用和日常生活方面的改善,并说波阿兹会有一架望远镜。在这幅设想的未来图景里,这件仪器与供全家使用的物品并列,其中还有给雅法特的滑梯和沙坑,以及一辆自行车。叙事中的望远镜由此从波阿兹个人出资的计划,转变为较有保障的家庭生活中预计会有的一件物品。
后来的这处提及并不能证明波阿兹那架只组装了一部分的望远镜最终是否完成,也不能证明所承诺的望远镜是否是另一架。现有叙述记录的是两个相关时刻——波阿兹报告说自己买了设备并开始组装;后来伊拉娜则把一架望远镜列入家庭预计会为他提供的物品之中。这一区别很重要,因为它让这件物品最终的形态仍未确定,同时展现了家庭物质处境的变化。
金钱、技能与资助的界限
米歇尔后来回应波阿兹提出的商业计划时,也让早先那笔望远镜借款的意义更加清晰。他拒绝为波阿兹涉及船只、游客和女孩的计划提供贷款或投资,但表示,如果波阿兹想读书,资金可以提供。他指出,遗产的用途是帮助波阿兹成为一个有责任感的人,而不是为他想做的任何事情提供不受限制的资金。这并非直接讨论望远镜,却划定了一条界线,与米歇尔处理那笔借款的方式一致——涉及设备和光学学习的具体计划可以得到帮助,而另一种拟议的资金用途则可以遭到拒绝。
因此,望远镜既不代表完全独立,也不意味着单纯依赖。波阿兹攒钱、工作、制定还款计划、接受米歇尔的资助,并在一位懂行的帮手协助下开始组装设备。米歇尔提供资源,同时坚持坦诚相告,并要求波阿兹长远来看保持自律。这件物品将这些条件汇集于一个规模不大的项目之中——波阿兹试图为自己追求的一项技术抱负;他得到支持,但这项计划仍受到家庭关于金钱和责任的规矩约束。


