纸上文字创造斯塔克，也能消除他

乔治·斯塔克的纸上文字规则认为，创造斯塔克的媒介也能将他抹去——纸上的文字创造了他，而萨德相信，只有书写的文字才能除掉他。到了高潮部分，这条规则不再只是对斯塔克起源的抽象解释。萨德打开笔记本，拿起一支削尖的铅笔，开始写作，试图让自己设想的结局在现实世界中生效。

起源与范围

这条规则建立在创造与毁灭直接对应的基础上。斯塔克由写作创造，因此萨德认定，写作也是将他消除的手段。这赋予冲突一种文学机制——作者的行为不只是对事件的描述，也是在故事内部产生后果的力量。

这一主张表现为萨德的信念，而非得到充分证实的保证。他告诉莉兹，自己能够并且将会采取行动，坚持说其中没有任何把戏或特效，并表示斯塔克也不知道这个计划是否会奏效。依萨德的判断，斯塔克只是在抱有希望。因此，这条规则提出了一种可能的办法，却没有确定它能否成功。

笔记本与尝试

莉兹关上门，离开房间，让两个男人独处后，萨德看着笔记本上一页空白纸，拿起一支削尖的贝罗尔黑美人铅笔。这些细小而审慎的准备让规则有了具体形式——纸和铅笔成了最终对决的工具，而非传统对抗中的道具。

萨德先写下“我是引领者”。随后，他用冷峻的大写字母在一张白纸上写下“亡灵引路者”，将这个词圈起来，在下方画出一个箭头，并添上“麻雀正在飞翔”。这一连串文字将书写规则与麻雀，以及萨德所宣称的引领者身份联系起来。页面通过一个词、一个圆圈、一支箭头和一句宣告安排了预定行动，使书写本身成为场景的核心行动。

萨德对斯塔克说，自己正在写结局，并明确表示，他指的是现实世界中的结局。这一区别使这次尝试不只是为一份手稿写下结尾——他试图用写作来解决纸页之外的冲突。现有证据证实了这一尝试及其意图，但仅凭这些证据，无法确定这条规则最终产生了什么结果。

叙事功能

这条规则将创作、身份与后果联系在一起。斯塔克的存在被归因于纸上的文字；如今萨德转而借助纸张，试图终结他的存在。这一反转使创造危险的媒介成为解决危险的拟议手段，同时也保留了悬念，因为萨德本人也怀疑斯塔克是否知道这个计划能否奏效。

最后的场景还通过一连串行动让这条规则显现出来，而不只是停留在解释层面。萨德拿起铅笔，写下第一人称宣告，写出亡灵引路者的名称，并将这一名称与麻雀联系起来。他声称自己正在书写现实世界中的结局，这赋予了这一连串行动以重要利害关系——根据此处现有的证据，纸上文字规则是一项正在接受检验的原则，并非对后续结果的确证。