Jim开始戒酒
《动物》吉姆开始戒酒,是他在一月前往斯卡伯勒途中向劳拉·乔伊斯宣布的一项决定,当时他即将开始春季巡演。两人谈到了婚姻、城市生活,以及担心安定下来会让未来变得局促。于是,他的选择影响的不只是酒精——它改变了他们共同拥有的一种习惯,也让劳拉对两人共同生活的设想里出现一种新的感受;与此同时,吉姆询问她是否能接受这一决定,也没有预先断定它会如何影响他们的关系。
背景与场景
这一决定是在两人在斯卡伯勒一间饱受强风吹袭的民宿住了两晚期间作出的。周六下午,劳拉和吉姆戴着围巾、帽子,在海滩上打水漂。他们其中一颗石子弹跳了四次;她用的是父亲教她的技巧——让石子保持平坦,用食指引导,并瞄准地平线,而不是水面。这个记忆中的指点为场景添上一处实际而亲密的细节,之后谈话才转向两人的未来。
吉姆望着大海时,劳拉问他们结婚后是否能一直住在城里。她说,她希望两人继续去冒险,而不是就此安享晚年。这个问题让她自己也感到意外,连同问题里暗含的恐惧也是如此——她说不清恐慌从何而来,只知道在她看来,婚姻似乎可能意味着生活逐渐封闭。开阔的地平线,以及两人谈到继续向外探索的愿望,使这种担忧成为这一决定当下情境的一部分,而非另一个独立的问题。
吉姆的决定
劳拉刚开口时,吉姆没有转身;她继续对着他的背影说话。随后,他叫了她的名字,说自己已经作了决定。他告诉她,他要戒酒。他的解释具体而克制——他无法继续一边喝酒,一边兼顾工作和自己对两人未来的期望,因为喝酒与这些目标并不相合。这段叙述说明了他的选择及他给出的理由,却没有描述治疗过程,也没有展现长期戒酒的进展。
这个宣布改变了两人共同习惯的性质。劳拉想起,喝酒曾是她和吉姆共同享受的乐趣之一;与吸烟不同,喝酒是他们一起做的事。她的对比让区别变得具体——吉姆有时喝醉后会买一包十支装的香烟,或拿她的烟,但喝酒本身属于他们共同的社交生活。因此,戒酒并未被描述成他个人对生活方式的调整而已。这一决定使一种曾经安排两人共度时光的习惯,与他们正在谈论的未来分离开来。
劳拉的反应与两人的关系
劳拉大为震惊,一时说不出话来。然而,她的反应并不只是反对。她形容一种奇异的感觉从内心深处开始出现——内在空间不断延展,不安之中,一颗心却反常地欢欣雀跃。这种矛盾的反应很重要。吉姆的决定动摇了一种熟悉的共同乐趣,同时也让未来在她看来仿佛有了新的空间,或新的可能。三十二岁的她意识到这是一种新感受,并没有把这个宣布当作对她先前恐惧的定论。
她的思绪短暂地转向附近是否有酒吧,以及他们是否该去喝一杯。她及时察觉自己正处于这种熟悉期待的边缘。这一刻呈现了习惯的力量,却没有说明她反对吉姆的决定,也没有表明她自己作出了相应承诺。吉姆握住她的手,问她是否能接受。这个动作和问题为她表达反应留下空间,而非将他的决定说成她已经接受或拒绝的事情。
意义与直接结果
这段交流将两人设想中的未来变化联系起来——劳拉担心婚姻会让生活变得局促,而吉姆选择戒酒,则改变了他们共同参与的一项活动。他以工作和自己对未来的期望来解释这个选择;劳拉既将它视为共同乐趣的失去,也感到它意外地带来了新的可能。两人的反应都没有解决他们婚后将如何生活这个更大的问题。这一场景只是通过海滩上的谈话、一项决定,以及回应时牵起的手,让这种不确定变得具体可感。
结尾刻意停留在当下。吉姆问她是否能接受自己的决定,但这里没有交代劳拉的回答,也没有说明吉姆之后戒酒的情况。明确发生的变化是,不能再理所当然地认为喝酒会像从前那样属于两人的共同生活。面对劳拉希望继续冒险的愿望,他的宣布为两人的未来增添了新的条件,也让他们暂时需要共同商量这意味着什么。
