1820年4月8日

《吸血鬼新娘的故事》

1819年4月8日标志着布达一段令人不安的相处时期——格莉尼斯·赖特夫人记述,她的兄弟安德鲁·赖特开始接受她作为吸血鬼的存在,尽管猜疑与恐惧仍持续影响着他们的相处。这一日期记录了家人重聚的个人经历,也将其置于弗拉德·德古拉更宏大的权力与迁居计划之中。

日期与文献

这一日期见于《格琳尼斯·赖特女士的日记》第二十七章,后面标注着地点布达,匈牙利。格莉尼斯将此前一个月形容为既美妙又令人神经紧绷。她的日记以亲密却有所保留的视角讲述这段经历——安德鲁一直压下自己的怀疑,而格莉尼斯仍担心他身边潜藏的危险。

这篇日记与其说记述了一件决定性的单一事件,不如说是呈现了他们关系持续变化的一幕。安德鲁努力接受她的新生活,而他频繁的探访让兄妹俩得以追忆往事。他们确实亲近,但使这份亲近成为可能的处境依然岌岌可危。

布达的赖特兄妹

安德鲁几乎每晚都来宅邸,常常待到清晨。有时埃米尔·鲍姆医生会陪他前来,但安德鲁通常独自来访。格莉尼斯松了口气,因为弗拉德如今相信安德鲁会协助自己的计划,便不再有兴趣监视这些探访。兄妹俩独处时,借由共同的回忆重新找回了一些寻常的亲密感,但吸血鬼家庭的氛围仍笼罩着他们的会面。

格莉尼斯认为,安德鲁谨慎的举止既表明他聪明,也透露出他的忧惧。他的蓝眼睛里仍透着一丝怀疑,但他没有公开质问她。在弗拉德面前,安德鲁格外客气,避而不谈自己的生活,反而将话题引向弗拉德的计划。格莉尼斯明白,这是在一名掠食者面前保护自己的谨慎做法;尽管弗拉德穿着时髦、头发修剪整齐,他的举止仍然冷漠而警觉。

隐瞒、衣着与控制

布达前后发生的事件表明,这场重聚不仅通过谈话,也通过外表来安排。弗拉德命裁缝制作面纱,以遮掩格莉尼斯空灵的美貌,不让安德鲁看见。格莉尼斯觉得欧根纱与蕾丝沉重累赘,也明白戴上面纱就无法真正看清自己的兄弟。因此,面纱既实现了弗拉德掩饰她转变的实际目的,也让这种隐瞒的代价变得切实可感。

弗拉德还规定格莉尼斯可以带走哪些衣物和财物。有人告知她,不要穿任何安德鲁能够认出的东西,因为弗拉德声称她的物品都在家族的马车事故中遗失了。她要穿的,是母亲在巴黎买的连衣裙,以及属于埃尔热贝特·多林根的珠宝。这些指令使这场重聚必须依赖一个经过精心维持的虚假过去。衣物并非无关紧要的装饰——它们帮助弗拉德控制安德鲁能够知道什么,也决定了他的说辞能否经得起质疑。

更广的时间线与意义

这一日期处于弗拉德试图将自己在布达的地位转化为扩张权势跳板的时期。斯蒂芬·谢里登爵士在1819年9月4日的一篇日记中称,德古拉的计划已开始实施,并记述了德古拉摆脱只能留在本国的限制、重新夺回权力殿堂中一席之地的野心。到了四月,安德鲁表面上愿意提供协助,已对这些计划有所助益;这使格莉尼斯私下的重聚面临宅邸之外的政治与个人危险。

布达也被描绘成一座期待变革的城市。斯蒂芬·谢里登爵士提到一栋五年前建成的现代商业大楼,并设想布达最终会与佩斯特合并,成为一座国际化城市。与这种面向未来的前景相对照,格莉尼斯的四月日记记录了一场更为私密的协商——兄妹俩试图维系彼此的情谊,而弗拉德的阴谋、他对格莉尼斯的控制,以及安德鲁谨慎的戒备,左右着每一次探访。这一日期的重要性,在于它记录了一个脆弱的间歇期——表面上,家人似乎重新接纳彼此;实际上,这份接纳是在欺瞒与胁迫之下维系的。