爱德华·T·纳德

爱德华·T·纳德是二十一岁的鼓手、偶尔担任歌手的自封摇滚明星，也是《但丁的〈地狱篇〉——冥府水枪》开篇叙事的核心人物。他的决定性意义在于——他宣称的英雄身份与围绕他的荒诞处境之间存在鸿沟。他想象自己注定要凭摇滚音乐统治世界，却发现自己身无分文、遭到恋人抛弃、困在毛绒服装里，还要在森林中逃离昔日乐队成员。这道鸿沟使他既是主人公，也是喜剧性工具，将个人怨愤转化为本书最初的行动动力。

身份与自我创造

爱德华·T·纳德不喜欢父母给他的名字，因为这个名字听起来普通，不像摇滚乐名字。他反复把自己的名字同斯汀、波诺和斯拉什等名字相比较，把艺名视为艺术严肃性的证据，同时却拒绝或未能替自己更换名字。因此，他的身份首先通过表演建立，而不是通过成就确立。他称自己为摇滚明星，并声称自己对音乐有活跃而权威的理解，但周围的证据展现的是一个自信远大于实际掌控局势能力的年轻人。

他的叙述直接、戒备森严，并且坚持采用对话式口吻。他预料读者会好奇他的乐队、女友、衣服、乐器、父母，甚至他驾驶的女交通协管员汽车，随后把这些问题嘲笑为“像松鼠一样古怪”，同时亲自给出答案。他说自己几乎没读过任何东西，也从未写过小说，以此把自己的摇滚明星身份同文学文化对立起来，尽管他的故事最终成为一部关于摇滚乐手的小说。结果是一幅由矛盾塑造的自画像——爱德华想控制别人理解他的方式，但每一次解释都会暴露出他不安全感的另一部分。

乐队与解散

爱德华曾与比阿特丽斯组成双人乐队；比阿特丽斯弹吉他并担任主唱，而他打鼓，并在她的嗓音疲惫时唱歌。他说她经常嗓音紧张，却又称这很性感，表明实际观察多么迅速地会变成恋爱回忆。比阿特丽斯前往威尼斯，导致原乐队解散，也让爱德华虽然只有二十一岁，却觉得自己已经人到中年。因此，这次解散不仅是私人失望；它还威胁到他借以理解自己的音乐身份。

爱德华为分离提供了两种互不相容的说法。在一个想象版本中，比阿特丽斯抛弃了他，去了威尼斯，也许正在听一名贡多拉船夫用糟糕的意大利情歌向她唱小夜曲；为了让他们的乐队统治世界，他会从纽约飞去哀求她回来。他随即把这种情形斥为小说情节，坚持说自己是摇滚明星而不是小说家，也绝不会去威尼斯。在别处，他又声称，比阿特丽斯以为自己抛弃了他，但其实他在她不知情的情况下先秘密抛弃了她。这一矛盾把恋爱损失变成另一个供爱德华维护自尊的舞台。叙事后来的内容确认了实际事实——比阿特丽斯去了欧洲，而爱德华没有她便被困在原地；与此同时，他彼此竞争的说法显示出他自己的解释仍极不稳定。

更大的前提超出了爱德华的即时叙述。比阿特丽斯前往欧洲后，对分手产生了悔意，并请他们的前任经理兼旅行代理人维吉尔把爱德华带到她身边，却不告诉他这一计划。爱德华在说自己无法到达威尼斯时，并不知道这个安排。因此，他表面上拒绝前往的决定成了隐秘信息造成的反讽的一部分——这名遭遗弃的摇滚乐手以为距离已经是终局，而另一个人物已经在安排他前往她所在之处。

穿越黑暗森林的追逐

爱德华开篇的主要行动始于耶稣受难日前一天，也就是他开玩笑改称的“坏星期四”。他穿着兔子服装，被一片黑暗森林中的新乐队成员追赶；追赶者分别穿着狮子、狼和豹的服装。他把这些服装认作撒但的黑暗后裔，并用自己膨胀的名人逻辑解释他们的愤怒——据说他们之所以怨恨，是因为永远不可能像他一样成为摇滚之神。因此，这场追逐既是肉体危险，也是对吞噬他乐队的竞争关系的滑稽演绎。

眼前的争执涉及乐队名称。爱德华支持“魔王崽子们”，称其为“恶魔垃圾摇滚”和“粪坑摇滚”，而其他人拒绝这个听起来像粪便的名字。他还为“沙粒与蛤蜊”辩护，反对“断头少女”等替代名称，坚持认为自己的提议体现了天才。他同菲尔的争吵之所以变得私人化，是因为爱德华发现菲尔试图用网上买来的劣质设备替换他的扩音器。爱德华回忆起自己侮辱那件设备的来源，随后承认菲尔的怒火最终表现为踢扩音器、脚被卡住，并因这场羞辱性的事故留下持久的怨愤。事后看来，爱德华意识到自己本应把菲尔逐出乐队；但现在，菲尔却成了追赶他的人之一。

追赶者通过爱德华的滑稽评判得到区分。菲尔是身披斑点豹装的人，被描述成骗子，也是设备冲突的直接来源。身穿狼装的塔莎被称为母狼，并因要求超过乐队演出收入四分之一的分成而受到批评，因为她同时吸引男女歌迷。狮子杰里最为焦虑，也最有野心；他留着莫霍克发型，渴望让乐队连续十八个月不停地巡演。他们的要求与怨愤把乐队从音乐单位变成争吵不断的经济与创作集体，而爱德华的虚荣处于其中心。

树枝勾住爱德华的一只耷拉耳朵，把服装的毛绒头部横向旋转，使他无法看见东西，追逐随即陷入肉体上的混乱。他滚下堤岸，越过一个铁罐和某种可能发出吱吱声的森林生物，撞上木头后飞到空中，最后以一个两百磅重的粉红色团块落入溪床。他处于半昏迷状态躺在那里，冷水慢慢渗入服装。模糊的幻象把发芽的树木、野向日葵、正在台上唱歌的比阿特丽斯以及冥府的火焰结合在一起，将眼前的滑稽磨难同本书更大的但丁式地狱框架连接起来。

复活节兔子与失败的摇滚事业

这套服装并非短暂伪装，而是爱德华岌岌可危的工作的一部分。他花了八小时向车流挥手，回到公寓时双臂酸痛，已经无法打鼓。服装内衬磨得他难受，有人向他扔巧克力奶昔，还有卡车司机向他裸露臀部。这些羞辱揭示了他摇滚明星自我形象的经济底面——在恋爱关系与乐队之间，爱德华从事着一种显眼却有辱尊严的工作，同时继续把自己叙述成非凡的表演者。

在纽约州佛罗伦萨的滑稽动物园旅行社，一名女子请他在旅行社前草坪上为她的孩子们主持复活节寻蛋活动。爱德华拒绝了她，并叫她离开；女子的丈夫于是威胁不再使用这家旅行社，维吉尔随后斥责爱德华。这一事件进一步加深了爱德华的自我观念同周围实际义务之间的冲突。他认为这份面向公众的工作配不上自己，但他的行为直接损害了维吉尔的生意，并促成了最终导致后来追逐的不稳定局面。

对乐队名称的争论最终就在那片草坪上爆发。杰里开始用滑稽动物园的招牌猛击爱德华的头部，其他昔日乐队成员也加入混战，汽车鸣笛，孩子们停下自行车观看。爱德华躲开挥舞招牌造成的冲撞，听见一名路人喊叫，要把复活节兔子吊在他的耳朵上。他头也不回地奔跑起来；黄昏临近时，他在茂密森林中迷了路。粉红色服装使他很容易被看见，因此，这套把他标记为滑稽公众人物的伪装，也帮助追赶者跟踪他。

叙事作用与意义

爱德华以第一人称讲述自己的故事，但他的叙述不是中立记录。它不断用解释打断行动，预先设想读者的问题，修改自己的说法，并把尴尬转化为虚张声势。因此，故事通过一种不可靠却极具揭示性的自我呈现抵达读者——爱德华可能为了维护自己的地位而错误陈述动机，或重塑人际关系，但他的回避恰恰暴露出他试图保护的东西。

他在开篇故事中的行动，是对传统摇滚明星追寻的怪诞倒置。他没有向着名声凯旋而行，也没有跨越令人兴奋的国际边界，而是因一次失败演出相关的争执被追赶，在兔子服装中穿过泥土和冷水翻滚，逃向森林边缘。即使乐队夸张的命名争论，也被压缩成身体闹剧与公共场面。滑稽的屈辱并没有抹去爱德华的野心；它通过展示他在周围证据坚持说明自身脆弱时，仍多么顽固地维持伟大语言，使这种野心呈现出最鲜明的形态。

在森林边缘，爱德华看见一个穿夏威夷衫的人朝他挥手，示意他前往旅行社闪烁的红色招牌处。这一画面使所提供的开篇段落停留在一道门槛上——爱德华逃脱了昔日乐队成员的即时围堵，却尚未抵达安全之处；而这个陌生人又为故事引入了新的方向，使故事继续受到旅行、隐瞒、恋爱追逐以及冥府承诺的塑造。爱德华的重要性在于，他让这些宏大模式变得滑稽而私人化。通过他，一场以但丁《地狱篇》为蓝本的洲际旅程并非从庄严朝圣开始，而是从一名年轻音乐人的受伤自尊、不可能的乐队名称以及穿越黑暗森林的绝望奔跑开始。