Alec Leamas—Jens Fiedler 的审讯与结盟关系

《柏林谍影》

亚历克·李马斯与延斯·菲德勒的关系始于审讯,后来发展为有限而不安的结盟——菲德勒需要李马斯解读一连串情报线索,而李马斯逐渐意识到,这些线索指向汉斯-迪特尔·蒙特,自己的角色也经过设计,使案件得以成立。他们的合作并未消除审讯者与囚犯之间的不平衡,反而加剧了小说的核心张力——表面上揭示真相的证据,与旨在左右参与者认知的行动之间的冲突。

初次相遇与立场冲突

菲德勒以一名强硬却孤立的情报部门官员身份进入审讯。李马斯通过照片和前任下属的报告认识他——菲德勒聪明、耐心,令人畏惧,也不受信任;然而,他似乎置身于组织派系和个人升迁之争之外。控制已认定,菲德勒是唯一能够挑战蒙特的人,并强调菲德勒对上司的憎恨,以及其犹太身份造成的政治弱势。计划并非让李马斯直接会见菲德勒,而是间接向他提供一件打击蒙特的武器;因此,两人最终的相遇把远在幕后设计的行动变成了面对面的较量。

菲德勒拿着威士忌、酒杯和矿泉水走进房间时,他矮小的身材和经过细致观察的外表,与他所行使的权威形成对照。他的家族经历为这种权威赋予了特定的政治背景——他的德国犹太裔父母是马克思主义难民,一家人于1946年从加拿大返回,希望参与建设斯大林治下的德国。菲德勒向李马斯问候,随后告诉他,他已经走到尽头。礼貌的问候并未减轻李马斯遭拘押的事实;它标志着一种关系的开始,在这种关系中,礼节与制度强制力并存。

审讯与证据问题

审讯的关键,在于李马斯承认的内容与菲德勒对证据的理解之间存在落差。菲德勒称这个问题耐人寻味,因为李马斯提供了有关卡尔·里梅克和柏林组织的情报,但他坚持认为,李马斯只说出了自己意识到的所知。在菲德勒看来,这些披露准确,也有助于了解背景,却不足以说明这场行动为何如此重要。他将审讯引向滚石行动,让李马斯设想,如果另一个情报机构拿出同样一组线索,他会作何反应。

一条早期线索涉及里梅克情报渠道的广度。彼得斯质疑这些情报是否真能全由里梅克取得时,李马斯回答说,里梅克见识过很多情况。但彼得斯认为,里梅克一定有人协助。李马斯后来意识到,控制也曾提出过关于里梅克情报渠道的同一个问题。他知道里梅克有一些不起眼的帮手,包括运河边的守卫,却开始怀疑还有一名更高层的合作者——也许就是控制提到的那位受保护的“特别利益对象”,此人和里梅克合作,提供了两人都无法独自取得的情报。控制与彼得斯的疑虑不谋而合,改变了李马斯表面披露内容的意义。问题不再只是里梅克知道多少,而是这场行动意在掩盖谁。

菲德勒也在检验李马斯对本方机构内部可能发生之事的判断限度。李马斯坚持认为,针对东德的行动不可能在柏林组织毫不知情的情况下实施;作为该组织四年的负责人,他说自己理应知道。菲德勒考虑彼得·吉勒姆所谓的研究工作是否可能包括部分执行滚石行动,而李马斯则以行政上不可能为由否定这一说法。这场分歧使李马斯的专业知识本身成为证据——他对柏林站能做什么、不能做什么的确信,正是菲德勒用来评估各种相互冲突解释的依据。

从怀疑到相互依赖

当菲德勒告诉李马斯,案件尚未了结,而且李马斯还没有说出自己所知道的事情时,两人的伙伴关系便明确了。李马斯回答说,这类关于间谍的迹象通常不足以定论——不能逮捕整个情报机构,也不能给整个部门设局,有时调查者必须等待更多情报。他还指出,在滚石行动中,甚至无法确定特工在哪个国家活动。他的推理为菲德勒解读这场行动提供了方法,同时也说明了为什么零散线索本身不足以证明蒙特的身份。

菲德勒没有承诺立即释放李马斯。他告诉李马斯,自己不知道何时才能回答拘押会持续多久,并表示在调查完相关迹象之前,不会讨论释放一事。然而,他承诺,如果事态证实了自己的理论,李马斯会需要一位朋友,而那位朋友就是菲德勒。李马斯有条件地接受了这一安排,警告菲德勒不要误导他。因此,他们的结盟既不是毫无保留的信任,也不是简单的交易——它建立在菲德勒的承诺、李马斯不情愿地决定继续配合,以及两人都需要弄清线索能证明什么之上。

随后,菲德勒把证据与存入哥本哈根的钱联系起来,局势出现关键逆转。银行报告说,联署人恰好在李马斯存入款项一周后提走了这笔钱;提款时间与蒙特以化名前往丹麦会见一名美国特工、为期两天的行程相吻合。在审查会上,菲德勒更精确地列出日期和文件——6月15日,李马斯以罗伯特·朗之名在哥本哈根的银行存入一万美元;一周后,联署人提走了这笔钱。蒙特则于6月21日在哥本哈根。菲德勒还将李马斯后来约于9月24日在赫尔辛基存入的款项,与蒙特10月3日秘密前往芬兰的行程联系起来。这些记录把怀疑变成了一个有条理的模式,不过其说服力取决于人们如何解读产生这些记录的行动。

李马斯终于看出菲德勒逐步拼凑出的答案:“你错了。答案是你自己给出的,李马斯。所以我们才需要彼此。”李马斯仍坚持认为,马戏团不可能在他不知情的情况下让蒙特在东德地区活动,起初把菲德勒的结论视为受野心驱使的幻想。但银行证据让菲德勒能够针对这一异议给出具体答案——存款和提款与蒙特的秘密行程相吻合。李马斯原本将其视为行动不可能实施的证据,而在菲德勒的推断中,它却成了蒙特是隐藏合作者的证据。

身份、暴力与结盟的限度

菲德勒在案件中的处境,无法与针对他的偏见割裂开来。此前,彼得斯曾对菲德勒的犹太身份作出轻蔑评论;后来,菲德勒解释说,蒙特因为他是犹太人而对他格外“照顾”。他说,蒙特在袭击过程中对他低声重复反犹太主义辱骂。菲德勒将这种虐待与出于个人嫉妒或政治信条的暴力区分开来——真正影响他的是明确的种族仇恨。李马斯简短地说蒙特是个混蛋,菲德勒表示赞同。这番交谈让两人短暂地产生了认同感,却没有抹去他们所处位置的差异,也没有消除塑造这场审讯的疑心。

审查会使这场结盟经受了最明确的道德考验。莉兹·戈尔德作为证人出庭,菲德勒拒绝盘问她。他说她什么也不知道,并请求放她离开,解释说,她无法把自己不知道的事告诉法庭。这个决定影响重大,因为它限制了审查会把莉兹当作另一条情报来源的能力,尽管这场审理同时威胁着李马斯和菲德勒。他对莉兹表现出的克制,与周围的指控机制形成鲜明对照,也证实他关心的并非只是不惜一切代价赢得案件。

反过来,李马斯也在审查会上公开为菲德勒辩护。他告诉审判官,菲德勒不是英国特工,承认英国情报机构指望菲德勒对蒙特怀有敌意,并指出利用这种敌意并不意味着菲德勒就是特工。李马斯还提到菲德勒的犹太身份和蒙特对他的对待,坚持认为对菲德勒的指控不应导致他的毁灭。这番辩护并未抵消行动对菲德勒的操纵,但表明李马斯依据两人在调查中建立的有限纽带采取了行动,而没有任由菲德勒独自承受指控。

认清真相及其意义

直到审查会的裁决使行动设计昭然若揭之后,李马斯才突然明白过来,认清了这场“整个可怕的骗局”。这场结盟由真正的分析工作塑造,但参与者能够接触到的信息和所处情境也经过了安排,以服务于战略目的。菲德勒根据线索判断蒙特;李马斯提供了专业知识,使这一判断更具说服力;两人的合作则使菲德勒暴露于案件带来的后果之下。等到李马斯认清真相时,他们已无法重新掌控接下来发生的事。

这段关系的意义在于其双重进程。菲德勒和李马斯之所以成为盟友,是因为彼此都能帮助对方解读证据,也因为他们各自都看到了对方所属机构或所处情境掩盖的某些事情。然而,他们的联系形成于一场阴谋之中;这场阴谋利用了菲德勒对蒙特的反对,也利用了李马斯作为情报专业人员的权威。因此,审讯不再只是审问者与囚犯之间的较量,而成为一种协作——每条线索既可能是证据,也可能是工具;而理解这场行动,并不能保证任何一人平安。