艾丽丝在双胞胎失踪及遇害后陪伴琳达
《牢笼》艾瑞丝是琳达·布里格斯的朋友,在琳达的女儿特里萨·布里格斯与伯纳黛特·布里格斯失踪,直至她们的身份最终得到确认期间,一直陪伴着她。她的支持以具体行动体现——她给琳达带来一箱由社区出资制作的寻人T恤,帮助让女孩们的照片进入公众视野;当家人的希望转为悲痛时,她仍守在琳达身边。在这些场景中,友谊并非抽象的安慰,而是共同努力让女孩们为人所见,并一同承受她们死讯的力量。
友谊与争取公众关注的行动
艾瑞丝出场时抱着一个大纸箱。箱子里是印有双胞胎姐妹相视欢笑照片的T恤,照片取自她们的照片墙页面,此前已对媒体公开。照片下方,T恤询问是否有人见过特里与贝里,并印有失踪人员热线号码。这张熟悉的姐妹合照由此成为一种可以穿在身上、在家人住所之外传递的公开呼吁。
这些T恤的钱是邻居和双胞胎朋友们一起募集的。琳达解释说,大家会一直穿着T恤,直到女孩们被找到并平安回家,因此这场行动属于一个更广泛的群体,而不仅仅是这个家庭。艾瑞丝送来T恤,既是实际的帮助,也是集体行动的明证——她把制成品带进屋里,而邻居和朋友们提供了资金,也承诺穿上它们。琳达则把一些T恤交给加里·巴克斯特分发,让这场行动扩展到已聚集在她身边的人之外。
公众关注与女孩形象
这场行动是在一种并未平等看待失踪女孩、没有给予她们同等关注的新闻环境中开展的。一篇报纸文章猜测,双胞胎是否与同一个男人有关,是否涉及诱骗少女团伙,或者只是离家出走。文章还称她们为小捣蛋鬼,并刊登了一张琳达嘴里叼着香烟的照片,旁边是她家房屋及杂乱花园的图像。在这个家庭需要人们留意并寻找女孩们的时候,这些报道却让女孩和她们的母亲成为公众评判的对象。
琳达说出了她所看到的关注度背后的阶级差异——她说,其他受害者的照片广为流传,而她的女儿们家境贫困,属于工人阶级。她设想,如果一个家境更富裕的家庭出现在照片里,身边还有一匹小马,得到的反应就会不一样。面对这种悬殊,T恤提供了一幅直接且便于传递的对照形象——双胞胎相视欢笑,旁边配的是寻求线索的呼吁,而不是令人怀疑她们的描述。艾瑞丝说,大家打算让琳达的女儿们像幻影及其受害者一样受到重视。她的比较将T恤与更广泛的宣传失衡联系起来,同时坚持双胞胎不应被更耸动的案件掩盖。
搜寻转为失去后的支持
双胞胎遗体被发现后,搜寻以悲剧告终;艾瑞丝的角色虽然性质未变,分量却有所不同。琳达得知两个女儿都已死亡时,艾瑞丝搂住她,顿时泪如雨下。这个举动无法解答女孩们遭遇了什么,相关答案仍然未知;它让艾瑞丝在失去得到确认的第一刻陪伴琳达,分享调查无法给予她的回应。
这一幕与此前的T恤行动形成鲜明对比。制作T恤的初衷是一直穿到女孩们回家;那张充满希望的照片让邻居和朋友们共同投入公开搜寻。得知消息后,艾瑞丝不再通过带女孩们回家的计划表达支持,而是以亲近的陪伴和共同哀悼来支持琳达。这个曾帮助传递她们照片的朋友,此刻仍陪在琳达身边,共同面对她们的失踪已无法挽回这一事实。
在太平间
3月5日下午,艾瑞丝陪同琳达与家属联络官温迪·索耶前往桑德兰皇家医院。她们被带到太平间,随后进入一间查看室,遗体被遮盖着,躺在金属台上。菲利克斯·卡弗掀开盖布,让琳达辨认女儿。她确认她们是特里萨和伯纳黛特,是自己的女儿,并解释说她需要好好看看她们、抱抱她们;此刻由于正在进行法医尸检,她只能确认她们的身份。
辨认之后,琳达和艾瑞丝紧紧相拥,失声痛哭。她们的拥抱让书中对这段关系的描写显得最为直接——那不是承诺,也不是解决办法,而是在一个谁都无法挽回的时刻彼此陪伴。温迪转过身去,觉得这一幕几乎令人难以承受,但她仍继续工作,因为这项任务很重要,也必须有人承担。艾瑞丝陪在琳达身边,同样是以行动体现支持。从社区出资制作的T恤到太平间,她陪伴朋友走过搜寻意义的转变——起初,她帮助坚持让女孩们进入公众视野;最终,她与琳达一同承受看着女孩们身份得到确认时的悲痛。