耶稣诅咒的无花果树

耶稣诅咒的无花果树，既是犹大记忆中警告发生的场景，也是他死去的地方。在他的叙述中，无花果树枯萎揭示了一个时刻——他本可以质疑耶稣前往耶路撒冷的决定；故事结尾处，犹大回到同一棵树旁，把绳子系在一根树枝上，使自己未能劝阻耶稣一事与他的最后举动联系在一起。

前往耶路撒冷路上的树

犹大回忆说，几天前，耶稣因为饥饿，在山坡上走到一棵枝叶繁茂的无花果树旁。他在叶子间找不到果子，便诅咒了这棵树。树叶随即枯干脱落，树干和树枝变得光秃。这个片段令人印象深刻，因为在犹大看来，这棵树并没有做错什么——当时还不到无花果成熟的季节，而无花果在逾越节前也无法成熟。

犹大未曾听从的警告

这棵树的毁灭促使犹大质疑耶稣的回应。犹大推想，如果耶稣想要无花果，本可以像把石头变成饼、把水变成酒那样，施行神迹让树结出果实。他却把诅咒视为残酷之举，认为这本该让人看出耶稣也有人的弱点。犹大想象，自己本该拦住耶稣，劝众人返回加利利，在那里继续帮助不幸的人，并传播爱与慈善的信息，而不是前往耶路撒冷，让耶稣在那里被杀。

犹大承认，自己并没有依照这一领悟采取行动。他仍然带领耶稣前往耶路撒冷。因此，在犹大的回顾性叙述中，无花果树既标记着一个本可改变方向却错失的机会，也标记着他未能把握这一机会所应负的责任。他对这一事件的记忆，已与他坚信自己帮助促成了耶稣之死密不可分。

枯树与犹大的结局

耶稣死后，逾越节与安息日即将开始，犹大设想自己或许仍能回头，寻求平凡的生活，照料一名怀孕的女仆和她的孩子，并收留一只流浪狗。但他发现客栈已经关闭、空无一人，这种可能的未来仍遥不可及。路边拐弯处，那棵枯死的无花果树正在等着他。犹大查看树枝，选中一根，把绳子系在上面，随后自缢。

因此，这棵树把耶稣的诅咒与犹大的迟来领悟和死亡联系起来。树木的光秃起初使他面对一种可能——耶稣是人，并非不会犯错；在他意识到自己没有在认为应当回头时回头之后，树枝成了他结束生命的工具。小说让这棵树反复具体出现，使犹大记忆中的失败与他的最后举动汇聚在一起。