秘密岛
《血歌》秘密岛是塔尔托斯族群自治实验失败、后来又遭罗德里戈囚禁的偏远岛屿。它与大陆隔绝,表面上提供了避难之所,但度假胜地背后的犯罪活动和族群内部的瓦解,使这种隔绝变成了陷阱。洛尔金的叙述重新呈现了这座岛屿——它不仅是一座牢笼,也是她筹划艰难逃亡、开始设想另一种受保护家园的地方。
环境与地貌特征
岛屿呈椭圆形,南部和西南部的弧形海岸沿线建有度假胜地,而内陆则是看似未经开发的丛林和岩石峭壁。宽阔的海滩面向度假区,一栋大型别墅坐落于西南海岸。别墅有五层、两翼、宽敞的阳台和露台,向下延伸至沙滩;底层套房通过法式门通往私人庭院、小型泳池和海滩。大型照明泳池和空无一人的网球场构成度假区的其他设施。岛上电力充足,还有一条标有圣庞提库斯的跑道,将这处偏远之地与航空交通连接起来。
度假区精致设施与岛上丛林形成的对比,也体现了人为设计的舒适环境与更难应付的自然环境之间的差异。奥伯伦回忆起游艇和小型巡航艇、定期前来清理的工作人员,以及有些行程中担任向导的人类。他说,家族中的一些成员,包括埃拉丝、雷莱丝和塞思,喜欢探索丛林,而他则不喜欢那里的昆虫、擦伤和蛇。因此,岛上既有别墅内封闭且受到维护的世界,也有其外部较难掌控的景观。
族群及其瓦解
在罗德里戈控制岛屿之前,塔尔托斯族群在岛上的历史就已充满政治斗争。奥伯伦说,西拉斯的叛乱始于慢慢毒害母亲和父亲。他还说,其他人暗中繁衍后代并策划反抗西拉斯的行动,导致局势失控。按照他的说法,族群的失败并非由一次决裂造成,而是各种相互冲突的阴谋,以及无法维系的社会安排逐渐累积的结果。
奥伯伦称秘密族人是个荒唐的想法,并认为塔尔托斯无法与人类共同生活,否则就会犯下致命错误。他的悲观判断反映了族群的毁灭,也揭示了他们赖以生存的隔绝所存在的局限——岛屿能够将族群与外界分开,却无法阻止内部冲突,也不能确保他们安全。等到家族领袖失去行动能力时,族群已很容易遭人接管。
罗德里戈的占据与洛尔金的反抗
在罗德里戈控制之下,度假胜地奢华的外表掩盖着犯罪活动。洛尔金回忆说,无论他们去哪里,周围都有持枪男子,因此她没有机会杀死罗德里戈,也无法公开采取行动。她说,自己转而把他的钱转入编号账户,并向迈阿密海滩的当局通报他的活动,同时继续扮演能够让她接触其财务信息的角色。她还试图查明父母的法定身份,以及岛屿在法律上归谁所有,但未能做到。她的父亲销毁了原本可能让西拉斯控制家族财务的文件,而乘飞机前来的律师带着记录离开了。
洛尔金的调查和财务安排是她解救奥伯伦和米拉维尔以及自己的长期计划的一部分。她说,自己攒下了钱,并考虑如何除掉罗德里戈及其母亲、逃离岛屿并前往梅菲尔医疗中心求助。她在网上查找罗温·梅菲尔和这家医院的资料,却无法确定罗温是否有能力或办法让他们摆脱罗德里戈及其犯罪家族。因而,洛尔金打算先对付罗德里戈,等他们离岛后再联系罗温。奥伯伦质问她为何没有把证据交给缉毒局时,洛尔金回答说,那样做也无法确保他们的安全。
她的叙述也说明了反抗的限度。持枪男子守在罗德里戈身边时,她既没有机会,也没有足够力量与他对抗。直到罗德里戈死去的那个夜晚,机会才出现;莱斯特杀死了守卫和罗德里戈。洛尔金一直在为逃亡做准备,但打破岛上犯罪控制的决定性暴力来自她自身能力之外。
从岛屿牢笼到拟议中的庇护之所
最终,岛屿的隔绝与洛尔金关于在梅菲尔医疗中心生活的提议形成对照。莫娜担心塔尔托斯会在那里遭到囚禁和研究,洛尔金则区分了保护与禁闭——她所设想的是一个能让他们生活、工作并兴旺发展的社群和环境。她学过医学,希望成为医生;罗温已收她为学生。洛尔金也为奥伯伦和米拉维尔设想了有益的工作,并认为医院能够支持一个自给自足的塔尔托斯族群,而无须施加显眼的限制。
实际计划依赖医院为探访者家属提供的公寓。洛尔金提议让塔尔托斯住在那里,一边学习一边工作,只有在事先安排好的情况下才离开院区。她的设想颠倒了封闭的意义。在秘密岛上,距离与隔绝让罪犯得以支配族群;而在医院,有界限的环境或许能在保障安全的同时支持学习和工作。因此,岛屿的故事最终并非以它恢复为家园告终,而是以它未能成为家园告终——幸存者的未来被设想在别处,处于洛尔金认为能够保护他们、又不会重演岛上囚禁处境的条件之下。


