过去并未消逝,甚至还没有过去
一路同行“过去并未消逝,甚至还没有过去”是福克纳的一句话,奥登考虑将它用作开篇。这句话的出现,将一段文学引文与修改文章的时刻联系起来——奥登的母亲质疑它产生的效果,奥登接受了她的判断,但文本没有确认她最终是保留了这句话,还是将它换掉。
卡片上的引文
奥登用工整的印刷体把“过去并未消逝,甚至还没有过去”写在最上面的一张卡片上。这两个句子以重复的否定为核心——先宣称过去并未消逝,继而说它甚至还没有过去。这种层层递进赋予这句话有力而斩截的陈述语气,这有助于解释它为何看似适合作为开篇,同时也使它的语气格外显眼。
奥登母亲的批评
奥登起身准备离开牌局时,她母亲仍望着窗外,手里拿着一只悬在桌面与唇边之间的杯子。直到奥登从她身后走过并到了走廊,她才开口,建议奥登重新考虑福克纳的引文,因为用在开篇太过了,而且听起来可能矫揉造作。这番对话表明,这句话不只是对过去的思考,也是奥登对自己希望写作呈现何种语气的一种选择。
尚未有定论的修改
奥登低头看着卡片,承认她母亲说得对,并向她道谢。她觉得母亲总是正确的,但这一幕没有说她是否删掉了这句引文,也没有说她是否选定了另一个开篇。因此,这句话仍处于重新斟酌之中,并未被确认为作品论点的陈述。
紧接着,奥登意识到,自己一直专注于高中最后一年和大学生活的开始,却没有想到两者之间的那段时间。夏天到来,仿佛是一段等待期,等着她真正的生活重新开始。在这样的安排中,这句关于过去的引文与一段即将到来的不确定时期并置,但文本没有替她解释两者之间的联系,而是让其更广泛的含义保持开放。
