黎明

黎明是小说中反复出现的关口，将疲惫、不确定性或准备转化为重新开始的行动。它不仅仅是一天中的某个时刻——每次出现都伴随着人物眼下处境的变化，从危险的旅途转向积极的追寻，或转向再次启程的可能。

抵达与英格兰使命

黎明时分，经过一夜缓慢跋涉，达达尼昂和普朗歇仍距英格兰海岸数里。船只于十点抵达多佛，半小时后，达达尼昂踏上英格兰的土地，高呼：“我终于到了！”因此，早晨完成了渡海的第一阶段，却使更大的目标仍未完成——旅行者还必须抵达伦敦并找到白金汉公爵。

寻找普朗歇

另一个黎明出现在一夜徒劳调查之后。在与营救使命有关的失踪事件发生后，达达尼昂留在现场附近，希望当地人的谈话能够透露线索。在第六家小酒馆里，他躲在昏暗的角落，听着工人、仆人和车夫们的谈话，最后因疲劳难以支撑，便在那里一直睡到早晨。他六点左右醒来，确认自己的钻石戒指、钱袋和手枪仍在身上，然后离开，继续寻找。灰蒙蒙的早晨带来了意外的逆转——普朗歇正带着两匹马在小酒馆外等候，将一夜的不确定性转化为找回失踪仆人以及继续前进所需的工具。

与阿拉密斯新的出发

黎明也引出了伙伴们的下一段行动。在同意一起离开后，阿拉密斯告诉达达尼昂尽可能安稳地睡觉。第二天早晨，达达尼昂走进阿拉密斯的房间时，发现阿拉密斯正站在窗边，欣赏马厩男孩牵引着走动的三匹雄伟骏马。这一场景使休息转变为期待——阿拉密斯已经开始想象骑着这样的马匹旅行的乐趣，而早晨则将出发描绘成迫在眉睫的可能。

叙事功能

在这些情节中，黎明发挥着实用而又具有象征意义的关口作用。黑夜承载着延误、隐匿、疲劳和未完备的认知；早晨则通过抵达、发现或准备，恢复行动的方向。它的反复出现赋予旅程一种分段式节奏——黑暗暂停行动，而新的一天重新打开道路。在每个事例中，这一转变都是具体的，而非抽象的——船只抵达多佛，普朗歇带着马匹重新出现，或者阿拉密斯从窗边望向可能载着伙伴们继续前行的坐骑。