阿丽安
不可饶恕阿丽安是卡姆与罗兰身边一位有翼伙伴,她的玩世不恭从未削弱她的忠诚。从教堂里的纪念仪式,到地狱中的重逢,再到世界最终崩塌,她时而是恶作剧者,时而是知己,时而又是救援者。她的经历为故事带来一份连贯感——即使卡姆怀疑自己能否再次爱人或被爱,阿丽安仍让希望敞开,使他们漫长的过往未必注定他们的结局。
身份与登场
阿丽安首次登场于一间教堂中,那间教堂曾被用作剑与十字改革学校图书管理员的办公室。她从地面升起时,虹彩般的翅膀舒展开来,手里拿着一罐喷漆。她在墙上画出一名女孩——女孩身处泛着蓝色光芒的森林,身穿黑衣,望向一名金发男孩;男孩正递给她一朵白色牡丹。她又在女孩的裙子上添了一行题字,将露西达与丹尼尔永远联系在一起。这幅画让教堂既成了一处临时纪念地,也成了对恒久爱情的宣告;阿丽安的翅膀与悬空而行的姿态表明她超越凡人的生命,而她手中的喷漆罐则让这份超凡存在有了直接而实在的表达。
这幅画所在的空间早已浸透悲伤。罗兰正在索菲娅杀害潘恩的地点搭建一处纪念龛,一名恶魔则点亮了一支高高的玻璃蜡烛,烛身上描绘着圣母死亡像。阿丽安的壁画并未取代这处纪念龛,也没有抹去教堂中与暴力相关的记忆。相反,那朵牡丹与一对恋人的亲密图像成为共同悼念的一部分,与蜡烛和罗兰的纪念之举并列呈现。
后来,阿丽安在一口井边向莉莉丝自我介绍;她倚着井沿时,把一只手臂搭在莉莉丝的肩上。她说自己和罗兰已经旅行了很久。这个随意的动作让他们的到来不像正式会面,倒更像是主动发出的欢迎。谈话转向莉莉丝会演奏的一种乐器时,阿丽安说她和罗兰在那里还没遇见过其他会演奏这种乐器的人。阿丽安最初因莉莉丝罕见的音乐才能而对她产生兴趣,这个小小的共鸣也帮助建立起两人新生的联系。
友谊与爱情的可能
特洛伊的事情结束后,卡姆、罗兰与阿丽安谈起永恒可能带来什么。罗兰问特洛伊是否让卡姆看到了希望。阿丽安拿起卡姆没吃的塔可吃掉,随后辩称,既然露西达与丹尼尔在数千年后仍能挑战王座并赢得幸福结局,那么幸福就不可能只属于他们。这个插曲一如既往地俏皮,但其中的主张却很认真——一段历经漫长岁月与重重阻碍仍然存续的爱情故事,也许能让人想象其他可能的未来。
卡姆不以为然。他说自己或许不是那种人,罗兰则回答,他们每个人都带着各自旅程的一部分,也会从错误中吸取教训。接着,阿丽安抚摸着颈上的伤疤,把自己与卡姆、罗兰归为一类,说他们是世故而疲惫的猛禽,或许并不怎么懂爱。罗兰坚称,爱情并非露西达与丹尼尔独有——他们都曾体验过爱,也许将来还会再次体验。卡姆不接受这种安慰。这场对话突显了阿丽安的独特位置——她既非一味乐观,也并非不曾受伤;她是一位带着伤痕、愿意为希望辩护的朋友,同时也承认那些令希望难以企及的创伤。
与卡姆重逢
阿丽安与罗兰在地狱中再次出现,拿卡姆开了个玩笑。卡姆走进一间看似空无一人的房间,以为自己要会见塔肯顿校长;两个朋友却从门后跳出来,大笑不止,阿丽安还把门锁上。她模仿卡姆正式请求会见校长的样子,罗兰则乐不可支,觉得这番模仿实在滑稽。卡姆张开双臂抱住两人。这个恶作剧并非对他苦恼的拒绝——它缓和了他刚到时的紧张,而随后的拥抱清楚表明,看到这些本以为不会在此遇见的朋友,他有多么感激。
阿丽安的模样让这次重逢再明白不过。她剃光了头,穿着黑衣,鲜橙色的假睫毛流苏是她身上唯一鲜亮的颜色。她祝贺卡姆努力追求莉莉丝,接着注意到他肿胀的腹部,便拿这件事打趣他。卡姆解释说,路西法安排这场变化,是为了让他变得毫无魅力;但在莉莉丝仍喜欢他时,她并未察觉他的变化,如今他不确定她怎么想。阿丽安的幽默让卡姆能够谈起诅咒与被拒绝的恐惧,而不必把这场交谈变成庄严的忏悔。罗兰解释说,他们两人能来到这里,也得归功于路西法对“乐趣”的理解。他们的出现让卡姆在这座专为阻挠他接近莉莉丝而设的陷阱中,有了朋友相伴。
结局中的忠诚
阿丽安的支持延续到了最终灾变之中。地狱的景象在卡姆与莉莉丝周围燃烧,恶魔从头顶飞过,卡姆紧紧抱着莉莉丝。阿丽安展开明艳华美的翅膀,俯冲进入他们的视野。卡姆告诉她,自己以为她已经离开;她回答说,到了最后关头,她绝不会抛下他。逃脱似乎最无把握的时刻,她的回答让忠诚有了实实在在的形态——她不只是赶来庆祝两人或许能够重逢的朋友,更是在周遭世界分崩离析时仍留下来的人。
莉莉丝认出阿丽安是天使,阿丽安则鞠躬并表示愿意效劳。她称赞卡姆成功化解了局面,同时也推了莉莉丝一把,承认两人共同取得了成功。即便此刻,轻松俏皮的气氛仍未消失,但它伴随着一项决定性的揭示——阿丽安究竟是什么,又选择做什么。她的翅膀先是在教堂地板上方显现,之后又在火焰间熠熠发光;这两次亮相勾勒出她从见证者转为主动盟友的历程。
卡姆承认,把莉莉丝留在迦南是他犯下的最大错误,而失去她的爱是他唯一的遗憾;莉莉丝则回答说,找到卡姆便是她的救赎,并告诉他,无论他外表如何,她都觉得他美丽。阿丽安见证了两人彼此确认心意的这一刻,却没有抢去他们的焦点;她帮助卡姆走到这一步,之后便把倾诉的空间留给这对恋人。她在叙事中的重要性,正在于这份支持性的陪伴。她挑战卡姆的绝望,以玩笑与拥抱让友谊变得触手可及,并在他的过往与路西法的惩罚仿佛封死一切未来时,仍然陪在他身边。结局中,她的始终如一与恋人的重逢同属救赎的一部分——幸存并非孤身一人之事,希望由那些拒绝离开的人支撑着。


