约翰娜·基德回到德国亲属身边，并未重返家庭生活；这反而暴露了血缘亲属关系与实际照料之间的距离。杰斐逊·凯尔·基德将她送到威廉·莱昂伯格和安娜·莱昂伯格身边后，发现这家人不愿承担收养义务，而且对约翰娜十分苛刻。他回来接她，而她选择跟他离开。这一段经历将团聚变成了又一次分别，也表明保护一个人靠的是实际行动，而非血缘关系。

踏上归家之旅

在约翰娜抵达莱昂伯格农场之前，布里特·约翰逊曾考虑只把她带到某处，再交给其他人。他曾从科曼奇人、基奥瓦族和夏延人手中救出至少四名俘虏；六年前，也就是一八六四年，他还找回了自己的妻子和两个孩子。然而，即使给他五十美元金币，他也不愿把约翰娜送到她父母身边。南下的旅程来回要花三周，而他没有可供运送的车辆。他虽有营救他人的经验，却仍为这次特别任务设下了实际限制。

多丽丝·狄龙提出留下约翰娜，因为她得知这个女孩是德国人，必须学会三种语言。多丽丝说，约翰娜让她想起一位早逝的小妹妹。她的提议为这一段经历提供了另一种亲属关系的范例——这种照料源于相似之处、悲痛与自愿，而非血缘或法律身份。但杰斐逊·凯尔·基德仍继续护送约翰娜前往亲属家。

他先派了一名信使送信，告知对方——约翰娜是扬和格蕾塔的女儿，失踪四年后已从基奥瓦族的俘虏生活中归来。到了农场，他先从马车上下来，向约翰娜伸出手。石屋、长廊、围栏、鸡群、工具、谷仓、牧豆树和狗，构成了一户具体而忙碌的人家，但约翰娜起初只是盯着那里，一动不动。一个男人赶走了吠叫的狗，德语传入她耳中后，她认出了叔母和叔父。基德作了自我介绍，并解释说，印第安事务官塞缪尔·哈蒙德已在基奥瓦人家园印第安领地的锡尔堡为她赎身。

无法适应的团聚

基德明白，抵达亲属家并不能自动抹去四年的俘虏生活。他敦促威廉·莱昂伯格给约翰娜安静、平和的环境和适应的时间。他解释说，她认为自己是基奥瓦族人，必须逐渐重新学习欧洲人的行为方式；她已经三次更换监护人，需要得到安抚。他的提醒与家人急切盼望她立刻恢复如常的心情背道而驰。他知道，消息传开后，会有人来探望，会有人唱歌、赞美她、给她食物、用德语向她提问，还会拿出父母的照片和她六岁时穿过的裙子——这一切都会催促她回忆往事。

在屋里，约翰娜蹲坐着，双手环抱脚踝，打量着白人家庭视作寻常的物品。达盖尔银版照片在她看来像奇怪的金属板；桌垫、鲜艳的地毯花纹、玻璃窗、炻器餐具、小桌子和窗帘，都属于一种陌生的生活秩序。就连窗帘也让她困惑——她不明白为什么要在石墙上开窗，又用布把它们遮起来。她的静坐与审视，呈现出身体回到家中与内心感到归属之间的距离。家中的物品并非只是围绕着她；它们也显露出这个地方对她而言仍多么陌生。

拒绝承担责任

事情并未按照基德要求的条件发展，约翰娜也没有如愿适应。后来，一名信使解释说，莱昂伯格夫妇没有办理收养手续。他说，没有收养，他们在法律上就没有义务供养约翰娜，按照习俗也不必为她准备嫁妆。他们也没有收养过侄子。这番解释表明，这次归返不仅是性情不合的问题——正式的家庭责任牵涉物质与法律后果，而亲属并未接受对约翰娜承担这些义务。

听到消息时，基德觉得喉咙发紧。信使抓住他的袖子，告诉他不能把她留在那里；基德却仍说自己必须走。他匆匆离开，以免眼泪涌出。这表明他离开时并不认为团聚已经成功。他听到了警告，却还没有亲眼见到约翰娜的生活境况。他所担忧的事与他亲眼所知的情况之间的距离，将在他返回时消失。

再次离去

第二天早上，基德沿着卡斯特罗维尔镇公路驾车前行，帕夏拴在马车后面。他努力设想，也许威廉和安娜需要更多信息，才能明白俘虏生活和归返给孩子造成了什么影响。他考虑过劝说和贿赂，但打算之后继续北行。夜幕降临时，他已到达达尼，又转回莱昂伯格农场的小路。他在一片牧豆树林附近等候，望着农舍的灯光，不确定亲属如今是否巴不得摆脱约翰娜，也怀疑他们能否不施以重打就让她干活。

接着，他看见天黑后约翰娜独自留在田里，被派去牵马。她一侧肩膀上扛着几条沉重的皮马笼头，双手还提着一只装满脱粒玉米的木桶。她才十岁，却要拖着约二十磅重的东西，踉踉跄跄地走过陌生的土地，用基奥瓦语轻声呼唤马匹。基德叫她时，她走近过来，带着玉米想喂帕夏，并问能不能喂它。递上的那一把玉米，也是她向自己称作孔塔、意为祖父的男人表达亲近的方式。她的前臂和手上横着深红色的条痕，表明有人用狗鞭抽打过她。

基德怒不可遏，几乎迈不开步子，但他还是平静地开口，叫她放下木桶，跟他走。约翰娜任由木桶落地，跑到围栏边，翻过围栏，穿过田间来到路上。她哭着说自己要跟他走。基德搂住她，把马笼头扔进泥土里。他再次驾着疗愈泉马车向北，警告任何反对的人都会被十美分硬币打得满身是洞。于是，这次回到亲属身边最终没有以协商和解收场，而是以果断带她离开告终。约翰娜翻越围栏，随后基德掉转方向再次北行，这一幕让第一次抵达时无法解决的选择清晰可见——真正照料她的人，是那个回来接她并承担责任的人。