1867年

1867年是萨蒂亚孙达尔·博斯用来想象一名酒店接待员见证维迪亚萨加尔与迈克尔·马杜苏丹·杜塔相遇的年份。这一场景既给出了具体日期，也为小说关注的问题赋予了鲜活的人物形象——历史在公共场合发生，却被埋头工作的旁人忽略，未能留下记录。

想象中的相遇

博斯特意说明，这一幕并非发生在沙贾汗酒店，而是在另一家酒店。按照他的重构，一名接待员从登记簿上抬起头，看见一位陌生访客到来——维迪亚萨加尔身穿腰布，露出圣线，脚踩红色拖鞋。接待员无从得知这位婆罗门为何而来。维迪亚萨加尔询问杜塔先生在不在时，职员认出这个名字属于一位最近从英格兰归来的住客，便请他稍候。 杜塔下楼后，这场相遇发生了变化。他先向大堂里的其他人打招呼，随后拥抱并亲吻维迪亚萨加尔，紧紧抱住他许久，还与他一同跳舞。维迪亚萨加尔被这份热情弄得不知所措，只能请求对方放开自己。博斯想象中的接待员对眼前一幕感到困惑；他能见证这场相遇的震撼，却不明白它在历史中的位置。

历史边缘的工作人员

博斯说，一想到维迪亚萨加尔和杜塔相聚的情景，他就浑身起鸡皮疙瘩。他羡慕那位想象中的接待员，因为被人记住的正是这个工作人员，而成千上万的其他人却已被遗忘——包括博斯和叙述者在内的酒店员工，也可能遭遇同样的命运。因此，这个日期标记的不只是一场名人之间的相遇，也引出了一个问题——谁会出现在历史记录中，是声名显赫的宾客，还是偶然目睹他们的柜台后方工作人员？ 叙述者跟随博斯，在想象中回到那个十九世纪的下午，并思索正在发生的事件将如何被写进历史书。博斯区分了详尽记载的历史和另一种历史——人人都知道，却无人敢于说出口。他暗示，酒店自身那些戏剧性的时刻或许就属于这种未曾写下的历史。1867年的想象场景成为一种尺度，让人得以辨认那些容易被日常工作掩盖、因而不易察觉的事件的重要性。

碎片保存的过去

小说将这种想象中的追忆与更为具体的往昔痕迹并置。沙贾汗酒店的大堂陈列着旧素描，昭示酒店的历史与传统；在其他地方，霍布斯保存着一本剪报簿，收录了数十年来的报纸剪报，其中包括酒店刊登的一则旧广告。他还忆起西尔弗顿——此人后来买下了酒店——以及酒店大楼日渐破败、物资匮乏的那段时期。这些片段保存了酒店历史的一部分，却不足以完整记述曾经到访这里的人们。面对这些不完整的档案，博斯想象中的接待员使1867年成为一个象征，展现见证历史与被历史铭记之间脆弱的界线。