搬迁至普雷布尔县

大约九岁时，J.D.万斯随母亲和鲍勃·哈梅尔从俄亥俄州米德尔敦搬到俄亥俄州普雷布尔县。这次搬迁把他带到一片人口稀少的农耕地区，距离原来的家约三十五英里；更重要的是，他因此离开了外祖母和外祖父。万斯记得，这次搬家是可能发生在他身上最糟糕的事——祖父母是他最好的朋友，会帮他做作业，并在他表现良好或完成困难作业后给他零食。他们住得远了，使他失去了一个熟悉的关爱与庇护来源，而此时家里的生活正变得越来越不安稳。

搬迁与分离

母亲和鲍勃想离开外祖父总是在场的状况，也想摆脱他们认为是外祖母干涉的情形。然而，对万斯来说，祖父母并非令人厌烦的干涉者，而是让混乱生活变得可以应付的人。这个家庭原本以由姑姨、叔舅、祖父母和表亲组成的广泛亲属网络为生活中心；搬到普雷布尔县后，他们日常生活的安排随之改变。外祖母和外祖父如今远在四十五分钟车程之外，不再近在咫尺。

搬家也让万斯住进了一处母亲和鲍勃之间早已开始发生冲突的家。鲍勃是母亲的第三任丈夫，他们的婚姻维持时间不长。万斯的叙述并未将这次搬迁描绘成与家庭矛盾一刀两断，而是呈现为换了一个地方，却没有解决根深蒂固的问题。搬家前后，每当争吵发生，母亲有时会带孩子们去当地汽车旅馆住下，直到外祖母或外祖父劝她回来，面对家里的问题。在普雷布尔县，想要获得这种近在身边的介入帮助，就没那么容易了。

冲突及其对家庭生活的影响

搬到新家后，许多争吵都演变成大声争吵，而且经常是为了钱。全家人的收入合计超过十万美元，却把钱花在并不需要的东西上，包括新汽车、新卡车和游泳池。婚姻破裂时，他们已负债数万美元，而那些花销几乎没有留下什么实际成果。因此，经济纠纷不只是收入不足造成的；这些纠纷还与加剧家庭不稳定的消费行为同时发生。

冲突也变得剑拔弩张。一天夜里，万斯被玻璃破碎声惊醒，发现母亲和鲍勃正在厨房里打斗。母亲倒在地上时，他朝她走去；鲍勃走近时，男孩便打了他，随后抱住头，预料对方会还手。鲍勃没有打他，而他的介入也让冲突结束。大人们分开后没有再发生暴力，但万斯从中看到了一幅令人不安的图景——提高嗓门、辱骂、肢体冲突升级，以及离家躲避，似乎成了一套随时可用的应对方式。

这些夜晚也影响了他的白天。他躺在床上，听着争吵声和屋里的动静，之后疲惫又沮丧地去上学，心里总想着回家时会遇到什么。他渴望安静，却觉得难以启齿，不愿告诉任何人家里发生的事。他的成绩开始下滑，这是家庭冲突影响到他的最初明显迹象。随着时间推移，他发现自己不再躲避争吵，反而听得更仔细。他对争吵的期待渐渐像期待一场篮球赛，而他后来意识到，这种戏剧性场面已经有了令人上瘾的吸引力。

危机与返回米德尔敦

母亲自杀未遂后，全家在普雷布尔县的生活结束了。万斯放学回家，看见外祖母的车停在车道上，便意识到这次意外来访是不祥的征兆。那时他十一岁。母亲当时正在医院；她在与鲍勃发生冲突后，故意驾车撞向电线杆。鲍勃发现她与一名当地消防员有婚外情后，要求离婚。母亲说这次车祸是为了自杀；外祖母则怀疑此事也与婚外情和经济困境有关。万斯和林赛大体上接受了外祖母的说法；他们庆幸母亲没有受重伤，也庆幸这次搬家或许就此结束。

母亲只在医院住了几天。不到一个月，全家就搬回米德尔敦，住处比从前离外祖母家近了一个街区，而且鲍勃不再与他们同住。这次搬回去让祖父母重新住得近了，却没有恢复从前的家庭生活。母亲的行为变得越来越反复无常；她更像室友而非家长，常常很晚才回家，男友也换了一个又一个。因此，搬去普雷布尔县在地理上结束了，但它所暴露的不稳定状况以另一种形式延续下来。

事后回望的意义

万斯后来将这次搬迁及其前后的危机，与家族中通过离开来应对冲突的代际模式联系起来。他记得母亲与鲍勃争吵后，曾带着他和家里的玩具贵宾犬去米德尔敦的一家汽车旅馆；他还记得外祖母最终劝母亲回来，面对问题。他也想起母亲小时候曾与自己的母亲和姐妹一起逃离令人害怕的家。在华盛顿特区读法学院期间，他和乌莎·万斯争吵后愤然离开酒店房间；这些回忆帮助他意识到，自己正在重复家人逃避冲突的做法。他称自己是第三代逃离者，并为此道歉，开始明白退避并非唯一可行的应对方式。

这一较晚才有的认识，使搬去普雷布尔县的经历不只关乎搬家本身。它标志着他在童年时与给予支持的亲属分离，也构成了万斯后来为一种模式命名的早期篇章——家庭生活不稳定，冲突加剧时便退避，以及防御性习惯延续到成年后的亲密关系中。他后来与薇姨妈和林赛交谈，也进一步让他看到，准备与人对抗的心态同样影响了家中的其他关系，即使有些婚姻得以维持。搬回米德尔敦改变了这个家的住址；要理解代代相传的冲突应对方式，则花了更长时间。