圣夏尔德蒙索教堂

事件

叙述者重返卡迪内通道,追寻此前去见P-R夫人前走过的路线时,认出了圣夏尔德蒙索教堂。在她早先的记忆中,教堂是一个等候和祈祷的地方;再次到访时认出这座教堂,则显露出记忆中的场景与其发生的实体地点之间的距离。

早先等候时的教堂

1月15日,一个潮湿而温和的星期三下午,叙述者来到巴黎第十七区,比与P-R夫人的约定时间早了一个多小时。等候期间,她走进一座教堂,坐了很久,祈祷自己不要受苦。约定的时间尚未到来,教堂让她得以停留,面对即将发生之事带来的恐惧。

去P-R夫人的公寓之前,她还在附近一家咖啡馆等候,一再查看手表,并像她在重要事情发生前惯常做的那样,下楼去洗手间。因此,教堂是她前往赴约途中一连串停顿中的一处——先祈祷,再喝茶等候,最后步行前往公寓。

再访时辨认教堂

后来,叙述者回到卡迪内通道,查阅巴黎地图,寻找那家咖啡馆和她曾经等候的教堂。她记得的教堂名为圣夏尔-博罗梅,但地图上没有这个名称;地图只标出了圣夏尔德蒙索教堂。她想知道这是否是同一座改了名字的教堂,随后从卡迪内通道的尽头出发,步行寻找。她找到了圣夏尔德蒙索教堂,并认定那就是自己早先到访的地方。

在教堂里面,她看见一尊圣丽达雕像。她猜想自己早先那天或许曾为圣丽达点过蜡烛,因为人们相信这位圣人会为无望之事提供帮助。这段记忆仍不确定——再次到访带来一个看似合理的细节,却无法确证叙述者在最初等候时究竟做了什么。

地点、记忆与重访

后来这次到访并没有简单地复原早先的场景。叙述者往托克维尔街方向走回去,试图辨认咖啡馆和教堂,但这番寻找依赖于并不确定的回忆,以及她当时或许没有留意的细节。教堂的名称本身也是这个问题的一部分——记忆中保留的圣夏尔-博罗梅与最终确认的圣夏尔德蒙索教堂,显示出记忆留下的名称与实地找到的地点之间存在差距。

教堂的重要性在于它处于这次试图重返过去的过程之中。它曾是她在一次令她恐惧的约见前祈祷、寻求庇护的地方;数十年后,找到它有助于叙述者重走那条路线,却无法让过去再次发生。这座建筑将记忆中的经历固定在巴黎的一个具体地点,同时也表明这段记忆依然残缺而未定。