小说将1013年丹麦征服英格兰写作十年报复性暴力的终点，把1002年丹麦移民遭屠杀与随后丹麦统治的建立联系起来。读者并非通过一场戏剧化的战斗接触这一事件，而是通过一本历史书中的一段记述；对叙述者而言，这本书成了一个带有强烈个人意味的阅读对象。

历史进程

记述称，维京人的劫掠过后，英格兰陷入绝境。1002年，英格兰以屠杀丹麦移民作为回应；随之而来的动乱滋生出更多暴力，丹麦人开始报复。这一进程最终以1013年丹麦统治英格兰告终。因此，这段记述将征服呈现为不断升级的循环所导致的结果，而非一次孤立的权力更迭。

《黑暗时代》中的记述

叙述者在斯坦福大学校园书店里读到这段历史，出处是未竟小说作者伊索贝尔·马丁所著的《黑暗时代》。叙述者朗读这段文字，在对其间岁月以及转入丹麦统治的描述上久久停留。在这本书简练的历史叙述中，1013年的结局将先前的暴力汇聚成一次政治格局的彻底逆转。

阅读与个人意义

这一事件在周围的叙事中之所以重要，部分原因在于叙述者阅读它的方式。叙述者花了将近半小时读未竟小说作者伊索贝尔·马丁的文字，随后把书页贴在脸上，想象那就是她的皮肤。因此，这段历史记述通过其主题以及它与伊索贝尔的关联触及叙述者——一段关于暴力的公共历史，与私人渴望交织在一起。从屠杀、报复到征服的行进，为那一刻构成了鲜明的映衬；与此同时，叙述者久久沉浸于阅读之中，以亲密专注的举动，让这段短暂的历史进程仿佛停驻下来。